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Născut la Greenwich în 1875, EDGAR WALLACE urmează 
şcoala elementară la Londra. După o serie de slujbe 
mărunte, pleacă pentru o perioadă de şase ani ca 
mercenar. Aşa ajunge în Africa de Sud, unde are şansa de a 
fi angajat de agenția Reuters, pe post de corespondent de 
război. Urmează apoi o colaborare fructuoasă cu ziarul 
„Daily Mail”. 

Scriitor extrem de prolific, în douăzeci şi şapte de ani de 
activitate Edgar Wallace scrie o sută cincizeci de romane de 
mare succes. Moare în 1932. 

În anul 1938, Margaret Lane, nora celebrului scriitor va 
publica „EDGAR WALLACE - Biografia unui fenomen”. 


1. ORATORUL 


Era foarte limpede pentru toată lumea de ce inspectorul 
şef Oliver Rater era supranumit „Oratorul”. Celor ce nu 
gustau umorul englezesc le era însă mai puţin limpede 
cauza pentru care această poreclă nu fusese niciodată 
înlocuită cu o alta. Motivul se datora mai degrabă firii sale 
taciturne decât jocului întâmplării!. 

Domnul Rater vorbea puţin, dar gândea mult. De asta nu 
se putea îndoi nimeni. 

Era un bărbat înalt, lat în umeri, cu o faţă lătăreaţă şi 
lipsită de expresie. Când îi vorbeai aveai tot timpul impresia 
că vorbele îţi sunt puse la îndoială. Te despărţeai de el ferm 
convins că nu avea un vocabular mai bogat de zece 
cuvinte. Mulţi criminali îi fuseseră aduşi în faţă cu un alibi 
atât de perfect încât părea absolut ridicol să fie reţinuţi 
pentru cercetări, dar sfârşiseră prin a recunoaşte totul, sub 
povara tăcerii lui apăsătoare. 

— Are un singur viciu, obişnuia să spună comisarul 
adjunct, gândeşte prea mult. 

Într-o după-amiază de februarie, retras într-un colţ al 
camerei ticsite cu cadouri de nuntă, Oratorul se lăsase 
pradă slăbiciunii sale preferate, aceea de a privi adunarea 
mondenă ce venise să-şi prezinte darul, fiecare gândind în 
sinea lui că cel adus de el este cel mai grozav. 

De regulă, nimeni nu invită un inspector şef de poliţie să 
admire cadouri de nuntă. Dar Oratorul o făcuse din proprie 
iniţiativă şi venise ca oaspete, căci fusese prieten cu 
defunctul tată al miresei. Angela Marken îşi amintise de el 
atunci când făcuse lista invitaţilor. 

— Draga mea, îi spuse mama soacră înţepat, cum să 
inviţi un poliţist? E ridicol. 


1 O. Raterşi orator se pronunţă la fel. (n. tr.) 


Angela oftă şi se lăsă pe spate în scaun, rozând 
gânditoare capătul creionului. 

— Nu înţeleg de ce nu, răspunse ea plictisită. Ar fi unul 
din puţinii oameni respectabili invitaţi la nunta mea. 

Ezită puţin şi apoi adăugă: 

— AŞ putea să-l invit şi pe Donald Grey. 

Doamna Marken strâmba din nasul ei aristocratic. 

— Sub nici o formă. Fii realistă Angela. Donald este un 
băiat foarte bun şi ţin mult la el, dar nu îţi poţi permite luxul 
să devii sentimentală când e vorba de un tânăr cu un venit 
de 300 de lire pe an. 

— Cred că ai dreptate, răspunse fata cu resemnare şi 
scrise pe plic adresa inspectorului şef Rater. O să ne 
păzească şi bijuteriile cu ocazia asta, nu? Facem şi o 
economie, zise ea cu ironie. 

Puţini din invitaţii ei ar fi putut înţelege cărui fapt i se 
datora ironia asta. Lordul Eustace Lightley era bogat şi 
urma să moştenească un ducat, era chipeş şi avea chiar şi 
veleităţi de poet. Era - din toate punctele de vedere - o 
partidă pentru fiica unui şef de poliţie ce nu lăsase nici o 
avere, pentru că singura lui pasiune fusese teoria strategiei 
militare. 

Angela era zveltă şi de o frumuseţe discretă, însă foarte 
sigură pe ea. Văzând-o intrând, gătită cu rochia de mireasă, 
Oratorul îşi spuse în sinea sa că era o apariţie încântătoare. 
Nu mulţi se puteau lăuda că au stârnit admiraţia Oratorului, 
aşa că atitudinea sa de acum putea fi luată drept 
entuziasm. Mai târziu dădu cu ochii şi de mire, dar nu-l 
plăcu de la prima vedere. Era un bărbat uscăţiv, cu o faţă 
prelungă şi ten de fată, în ciuda celor 35 de ani. Lordul 
Eustace Lightley nu era genul de bărbat care să-i placă 
Oratorului, care îşi spuse în sinea sa că, dacă Atotputernicul 
l-ar fi pus pe el să închipuiască câteva tipuri de om, Lordul 
Eustace Lightley nu i-ar fi trecut, pur şi simplu, prin minte. 


Excelenţa sa, ducele, era un om atât de irascibil încât de 
multe ori ieşirile lui frizau bădărănia. Oratorul cu greu avea 
să uite prima lor întâlnire. 

— Tu eşti tipul ăla, detectivul? întrebă el. 

Oratorul încuviinţă din cap, ceea ce la el însemna un 
adevărat discurs. 

— Atunci de ce naiba stai ascuns într-un colţ? N-ai cum 
să vezi nimic de aici, bătrâne. De ce nu urci în galerie? zise 
el, indicîndu-i-o cu degetul. 

Oratorul îşi scărpină vârful nasului. 

— Nu eşti de nici un folos dacă stai aici, continuă lordul 
din ce în ce mai furios. Ori că stai aici, ori în Grosvenor 
Square, tot una-i. 

— Chiar într-acolo şi plec, zise Oratorul, întorcându-i 
spatele şi ieşind din încăpere fără vreo altă explicaţie. 

Asta a fost prima şi ultima dată când se întâlni cu lordul 
Eustace Lightley, dar avea să afle multe despre el în 
următoarele zece minute, de la un tânăr ce-l acostă în faţa 
intrării. Acesta avea o înfăţişare respectabilă şi ducea în 
mână un pachet frumos ambalat în hârtie maro; dorea să 
afle cum putea să dea cât mai repede de excelența sa. 
Desigur că îl recunoscuse de-ndată pe domnul Rater, de 
altfel nici nu era prea greu, căci chipul Oratorului apărea 
adesea în ziarele cele mai citite. 

— Ce lucruri ciudate se mai întâmplă pe lumea asta, d-le 
Rater, nu-i aşa? Lucruri la care nu te-ai fi gândit niciodată. 
De sute de ani noi suntem farmaciştii casei excelenţei sale. 
De la noi îşi cumpără pasta de dinţi, săpunul, tot ce au 
nevoie. Chiar şi când a fost în Siria, acum mulţi ani şi a avut 
ceva probleme cu plămânii; acum e vindecat, îi trimitem 
săptămânal... 

Domnul Rater ascultă cu mult interes cele spuse de 
tânăr. 

Un an şi ceva mai târziu d-l Rater se afla la Ostende, 
unde îşi petrecea concediul. Era celibatar, aşa că îşi putea 
permite o astfel de vacanţă costisitoare. Alesese Ostende-ul 
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fiind aproape sigur că aici avea să dea de tot felul de 
indivizi care nu s-ar fi aşteptat niciodată să-l vadă aici. De 
obicei nu citea ziarele, însă o frântură de conversaţie ce-i 
ajunse din întâmplare la urechi la hipodrom, între curse, 
avea să-l facă să caute degrabă o bibliotecă, unde ceru un 
teanc de ziare vechi. 

„Cu tristeţe vă aducem la cunoştinţă încetarea din viată a 
lordului Eustace Lightley. Bolnav de câteva luni, excelența 
sa a murit pe neaşteptate ieri seară, la reşedinţa sa din 
Heart Street, Mayfair’ 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă dl. Rater. 

Dacă ar fi fost să dea frâu liber primului instinct, ar fi 
trimis imediat văduvei o telegramă de felicitare. Dar se 
mărgini să-şi noteze în agendă conversaţia pe care o 
avusese cu tânărul de la farmacie. Apoi chestiunea îi ieşi 
complet din minte, căci în următoarele trei zile fu extrem 
de prins cu diverse întrevederi cu poliţiştii din Ostende. O 
serie întreagă de furturi fuseseră săvârşite în marile 
hoteluri; bijuterii de mare valoare fuseseră subtilizate în 
timp ce posesorii lor luau masa sau erau la cazinou. 
Oratorul nu se putu abţine să nu participe direct la 
eforturile poliţiei de a soluţiona aceste cazuri. 

Suspecţii erau în număr de cinci, dar cel pe care îl bănuia 
cel mai tare nu se afla printre ei. Toate furturile fuseseră 
săvârşite în maniera tipică a lui Osawold şi de aceea fu 
puţin dezamăgit să afle la telefon că William nu părăsise de 
loc Londra unde în ultima lună fusese în permanenţă sub 
observaţia poliţiei. 

— De fapt, spuse vocea din telefon, era cât pe ce să fie 
arestat în ziua în care spui că a fost comisă spargerea... Un 
om de-al nostru l-a văzut ieşind dintr-o casă din West End şi 
l-a recunoscut imediat. Dar se pare că o doamnă, al cărei 
soţ era bolnav, l-a chemat în casă. | se stricase telefonul şi 
l-a rugat pe el să aducă doctorul. 

— Ce ghinion, comentă Oratorul. 


A doua zi a fost arestat adevăratul hoţ. Era un cetăţean 
american pe nume Lavinsky şi, astfel, cazul a fost rezolvat. 

Oratorul se întoarse din concediu refăcut şi atât de bine 
dispus încât în tren catadicsi să încuviinţeze când vecinul 
de compartiment declară că era o vreme cu adevărat 
superbă. 

Londra îl solicită la maxim. Trei luni încheiate îl urmări 
pas cu pas pe Honore de Youre, criminalul din Bath; într-o 
dimineaţă devreme, pe când se întorcea de la execuţia unui 
criminal ce avusese loc la închisoarea Wandsworth 
(Oratorul asista întotdeauna la execuţia celor condamnaţi la 
pedeapsă capitală) şi străbătea Hyde Park-ul, se auzi strigat 
de o voce răguşită şi puţin ironică: 

— Alo, inspectore, hai să-ţi ciripesc ceva. 

Işi întoarse încet capul şi ceea ce văzu îl luă prin 
surprindere. La volanul unei limuzine mari şi extrem de 
frumoase, închiriată probabil, gândi el, stătea un bărbat de 
o eleganţă ostentativă; pălăria albă era o obrăznicie, iar 
inelul cu diamnat ce-i strălucea pe deget era de-a dreptul 
scandalos. 

— Urcă, inspectore, îi spuse Bill Osawold cu seninătate. 

După licărirea de panică ce îi apăru pentru o clipă în 
privire când Oratorul, cu un aer grav, deschise portiera şi 
urcă, aşezându-se lângă cel pe care îl trimisese în trei 
rânduri la închisoare, era clar că Osawold nu se aşteptase 
că invitaţia să-i fie luată în serios. 

— Vreo afacere la orizont, Bill? îl întrebă Oratorul. 

Bărbatul tuşi, parcă negăsindu-şi locul în scaunul 
capitonat, sub privirea scrutătoare a detectivului. 

— Arăţi superb, Bill, murmură Oratorul. 

Într-adevăr, dl. Osawold avea o ţinută deosebită. 

Costumul în carouri, din stofă de lână, cămaşa lucioasă 
de mătase cu dungi violete şi guler asortat, acul de cravată 
cu diamant, pantofii uşori din piele fină şi şosetele din 
mătase străvezie, erau de-a dreptul impresionante. 


— Sunt curat, inspectore, zise Bill cu o voce guturală. Am 
primit o moştenire de la o mătuşă. Să vii să vezi unde stau. 

Oratorul îl examină din cap până în picioare cu eficienţa 
unui aspirator căruia nu-i scapă nici un fir de praf. 

— O mătuşă, zici? Pun pariu că se uită la tine din ceruri 
încântată de fapta ei. Era din Australia, nu? 

— Nu, din America, spuse Bill şi figura lui expresivă se 
strâmba în ceea ce se dorea a fi un zâmbet. Dacă eşti prin 
zonă şi ai chef de o duşcă, nu mă ocoli. Bloomsbury 
Mansions nr. 107. 

— Nu beau decât apă de izvor, zise Oratorul cu blândeţe. 

Admiraţia ce i se citea pe faţă era absolut sinceră. 

— Şi când mă gândesc că ultima oară ne-am întâlnit pe 
acoperiş la Albemarle Mansions, când te-am prins cu mâţa- 
n sac şi ai luat cinci ani pentru port ilegal de armă! 

Celălalt părea foarte jenat. 

— Ăsta-i un capitol încheiat, inspectore. De când a murit 
unchiu'... 

— Mi-ai povestit de ea, murmură Oratorul. 

— Vreau să zic, mătuşa... N-am mai călcat strâmb. Nu 
mai ţinea să mă înhăitez cu toţi dubioşii. 

DI. Rater îşi privi interlocutorul aşa cum un contabil s-ar 
uita la un bilanţ falsificat. Ajunse la concluzia că povestea 
lui nu prea stătea în picioare, căci îi ştia pe de rost trecutul. 
Multe din crimele în care numele lui fusese amestecat nu 
erau neapărat legate de spargeri. Avea în el o cruzime 
primitivă, greu de detectat la prima vedere. Oratorului îi 
veni în minte un episod legat de o crimă atroce care îl 
scosese pe Bill din circulaţie timp de cinci ani şi trei luni şi îi 
împrospătă memoria plutocraticului domn Osawold. 

— Cred că nu eram în toate minţile, îi replică acesta, 
dând din cap. Şi oricum, fata aia a îndrugat o groază de 
minciuni despre mine şi nici cu tine nu mi-a fost ruşine, 
inspectore. 

— Asta mi-e meseria, încuviinţă dl. Rater. 
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Maşina ajunsese acum în dreptul intrării în parc dinspre 
Marble Arch şi Osawold făcu semn şoferului să oprească. 

— Te las aici, inspectore. Am întâlnire cu un prieten, zise 
el şi respiră uşurat, văzându-şi duşmanul îndepărtându-se. 

Treaba cu întâlnirea nu era o minciună. Acasă îl aştepta o 
tânără nostimă care făcuse greşeala să-i accepte invitaţia 
de a lua masa cu el în tâte-ă tête. 

DI. Rater nu era nici afectat şi nici surprins de faptul că 
un criminal notoriu, de ultimă speţă, ajunsese în posesia 
unei averi deloc neglijabile. Nu era un caz neobişnuit. Nu la 
fel făcuse şi Harry Gay, tăinuitorul, care închiriase un întreg 
etaj la Hotelul Splendid, după ce reuşise să dea lovitura 
vieţii? La fel procedase şi Clew Remmi, care îşi sărbătorise 
o spargere ca la carte bând bere, căţărat pe acoperişul 
celei mai scumpe limuzine din Londra, în timp ce aceasta 
străbătea Oxford Street-ul. 

In aceeaşi după amiază la ora 5, la cartierul general al 
poliţiei se primi un telefon şi se făcu imediat legătura cu 
biroul domnului Rater. Era ceva referitor la Bill Osawold, 
sau cel puţin aşa se înţelegea din ţipetele isterice ale unei 
tinere aflate în pragul unei crize de nervi. 

— A, da, zise Oratorul cu blândeţe. 

A fost mai mult sau mai puţin o coincidenţă că, pe când 
ieşea din clădirea Scotland Yard-ului, îndreptându-se spre 
Whitehall, prima persoană pe care dl. Rater o întâlnea avea 
să fie Bill Osawold; şi totuşi nu a fost chiar o coincidenţă, 
deoarece drumul dintre Bloomsbury şi staţia Waterloo trece 
pe lângă Whitehall şi traversează podul Westminster, iar Bill 
tocmai se îndrepta spre gară, pregătit să şteargă puţină, 
dacă cele două valize măricele şi cufărul voluminos aflate 
încă în portbagajul taxiului pot fi luate drept dovadă. Taxiul 
lui Bill trecu ca o săgeată pe lângă inspector pentru a se 
opri puţin mai departe, vis-a-vis de clădirea Parlamentului, 
blocat într-un dop de circulaţie. Până să se restabilească 
circulaţia, Oratorul era deja lângă uşa deschisă a taxiului. 

— Haide, ieşi. Hai, tinereşte, zise el. 


11 


Bill se supuse. Era alb ca varul şi ochii îi scăpărau de 
furie. Cu un singur gest Oratorul îl chemă la ordin pe 
polițistul din apropiere: 

— Umflă-l, îi zise, scurt. Are o jucărie la el. 

Cu o mina vânjoasa, polițistul îl „umflă” ca la carte pe 
prizonier. Cinci minute mai târziu, Bill se afla la secţia de 
poliţie din Canoon Row, în biroul sergentului de serviciu, 
descriindu-se în termeni foarte măgulitori. 

— Acuzaţia voastră e cusută cu aţă albă, vocifera el. Fata 
asta minte de îngheaţă apele. A venit de bunăvoie. De 
câteva săptămâni se tot ţine de capul meu... 

— N-a fost vorba de nici o fată încă, zise Oratorul. 

Faţa urâtă a lui Bill se schimonosi într-un rânjet. 

— Crezi că m-ai înfundat, nu? Da' ascultă la mine Rater, 
am spate puternic. Dacă îmi pun mintea cu tine, nu o să ai 
nici după ce să mai bei apă. 

— Duceţi-l într-o celulă „confortabilă”, zise Oratorul cu 
blândeţe. Dacă vă dă bătaie de cap, daţi-i una peste bot. 

Toate lucrurile găsite asupra lui Bill erau înşirate pe biroul 
sergentului. Printre ele se aflau 1750 lire în bancnote, un 
pistolet automat cu încărcătorul plin, câteva inele cu 
diamant şi splendidul act de cravată despre care s-a mai 
pomenit. Dl. Rater privi la toate aceste lucruri gânditor, îşi 
notă seria bancnotelor şi trimise trei oameni să facă 
cercetări. 

În răstimpul dintre apariţia lui Bill Osawold în faţa 
judecătorului şi sosirea la Curtea Centrală de Justiţie, 
Oratorul află multe lucruri, însă nu reuşi să stabilească nici 
o legătură între William şi vreo tâlhărie - ceea ce i-ar fi 
permis să-l mai ţină sub arest. Ceva, ceva totuşi află; şi 
asta înainte să apară în faţa Curţii de Justiţie: prizonierul 
avea să aibă o apărare extraordinară. Intr-adevăr, la 
judecătoria poliţiei fusese reprezentat de unul din cei mai 
mari avocaţi din Londra. lar când cazul fusese trimis în 
instanţă, avocatul apărării era nici mai mult nici mai puţin 
decât unul din aşii baroului, secondat de doi avocaţi tineri, 
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dar binecunoscuţi pentru procesele de drept comun pe care 
le câştigaseră. In consecinţă, acest proces, care ar fi trebuit 
să se încheie după câteva ore, dură câteva zile. Avocatul 
apărării chemă la bară o groază de martori, care reuşiră să 
minimalizeze depoziţia martorului principal al acuzării, lucru 
ce nu se dovedi deloc anevoios. 

Dar din fericire pentru justiţie, procurorul era un bărbat 
de geniu şi încet, dar sigur, acuzatul a fost învăluit într-o 
plasă din care n-a mai putut ieşi. Procesul începuse deja de 
o zi când Oratorul zări în sală, într-unul din primele rânduri, 
o figură ce i se păru cunoscută. Constată cu surprindere că 
era Lady Angela Lightley, care urmărea procesul 
extraordinar de concentrată. Nu părea să fi fost mânată de 
o simplă curiozitate. În mai multe rânduri o văzu chiar cum 
tresărea atunci când erau menţionate amănunte neplăcute. 
Procesul era pe sfârşite: juriul, fără a se mai retrage pentru 
deliberări, ajunse în unanimitate la acelaşi verdinct: 
vinovat. Judecătorul îşi potrivi pe nas monoclul, se uită 
pentru o clipă la prizonier şi apoi se adresă juraţilor. 

— Mai aveţi ceva de adăugat? 

Oratorul se ridică în grabă şi, după ce depuse jurământul, 
spuse concis: 

— ... hoţ şi complice la tâlharii. Condamnat pentru o 
crimă similară în 1921. Criminal notoriu şi unul dintre cei 
mai periculoşi delincvenţi cunoscuţi de Scotland Yard. 

Bill Osawold sări ca ars, cu gura schimonosită de furie: 

— O să mi-o plăteşti, Rater... 

Judecătorul îşi înmuie peniţa în cerneală şi scrise tacticos 
pe foaia de hârtie ce o avea în faţă: 

— Eşti condamnat la doisprezece ani de închisoare, zise 
el. 

Patru gardieni vânjoşi de-abia au reuşit să-l târască afară 
din sală pe condamnatul ce se zbătea ca o fiară încolţită. 

Rater ieşi din sala de judecată şi se opri în impunătorul 
hol de marmură, lângă uşa pe care avea acces publicul. 
Peste câteva clipe îşi făcu apariţia tânără doamnă Lightley. 
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Oratorul îi tăie calea, forţând-o să dea ochii cu el. Faţa ei 
deveni albă ca varul: 

— Vai, d-le Rater, ce surpriză! Oare ce-o să credeţi 
despre mine... Tocmai lucrez la o carte de criminologie. A 
fost un caz oribil, nu-i aşa? 

Fâstâceala ei îi stârni mila. Tremura ca vargă, săraca. Era 
evident că nu-şi putea reveni din şocul provocat de această 
întâlnire. 

— M-ai mai văzut şi în altă zi? Nu mi-am imaginat că-ţi 
mai aminteşti de mine. 

— Şi ziceţi că scrieţi o carte? zise Oratorul domol, 
amintindu-şi imediat că ar fi trebuit să-şi exprime 
condoleanţele. 

— A, da, spuse ea grăbit. N-a fost o căsătorie fericită. Era 
un bărbat... cam dificil. Urmează să mă recăsătoresc peste 
trei luni cu domnul Donald Grey. Lucrează la Externe. 

Se uită neliniştită în jur, căutând parcă o portiţă de 
scăpare. Oratorul se făcu că nu bagă de seamă şi începură 
să coboare împreună treptele. 

— Presupun că nu-l cunoşteai dinainte pe individul ăsta!? 

Fata se schimbă la faţă şi se opri din mers: 

— Pe cine, pe Osawold? Nu, bineînţeles că nu. 

— Periculos tip! zise Oratorul, parcă pentru sine. Avea o 
groază de bani asupra lui când l-am arestat. Mă tot întreb 
cum o fi pus mâna pe ei. 

— Din păcate, nu vă pot fi de folos. 

Respira sacadat şi de-abia mai putea vorbi. Deşi se putea 
înşela, Oratorului i se păru că fata era pe punctul de a 
leşina. 

— A avut cine să-i plătească apărarea. Nu s-a folosit de 
banii pe care-i avea asupra lui. Presupun că are prieteni 
bine înfipţi. Aş putea să vă fac o vizită, Lady Angela? 

Ea ezită pentru o clipă. 

— Da, sigur că da, zise în cele din urmă şi îi dădu adresa. 

Era un hotel din West End, greu accesibil. 


14 


Când au ieşit în stradă era ceva mai liniştită şi reuşise să 
ajungă la o stare aproape normală. 

— Presupun că eşti atât de obişnuit cu astfel de cazuri 
încât nu te mai impresionează, spuse ea. Pe mine m-a făcut 
praf, nu mai sunt bună de nimic. Nici nu ne dăm seama 
câtă nimicnicie este pe lumea asta. O să facă recurs? 

Domnului Rater i se păru că pusese această întrebare cu 
preţul unui efort suprem. 

— Recurs? Cine, Osawold? Presupun că da. Nu pare să 
ducă lipsă de bani. 

— Credeţi că are vreo şansă... Credeţi că a fost vreo 
greşeală de procedură? Cineva spunea că judecătorul a 
făcut câteva comentarii care l-au prejudiciat pe prizonier. 

Urmărind-o atent, Rater clătină din cap. 

— N-are nici cea mai mică şansă. 

— Ah! 

Nu zise nimic mai mult, dar această exclamaţie era atât 
de plină de groază şi de disperare încât până şi el fu şocat; 
şi nu era deloc uşor să-l şochezi pe Orator. 

— Aş vrea să-mi răspunzi sincer la ceva, lady Angela. 

— Ce anume? întrebă ea grăbit. 

— Ce te frământa de fapt? Poate aş putea să te ajut. Nu 
uita, tatăl tău mi-a fost bun prieten şi aş fi gata să fac orice 
pentru fiica lui. 

Ea se forţă să zâmbească. 

— Mi-e teamă că nu puteţi să mă ajutaţi în nici un fel. 
Poate doar dacă mi-aţi scrie cartea. 

O văzu făcând semn şoferului să se apropie şi rămase pe 
trotuar privind în urma ei, mult timp după ce maşina se 
pierdu în zare. 

Obligaţiile de serviciu îl purtară la închisoarea 
Pentonville, unde trebuia să-l interogheze pe condamnat, 
într-o problemă legată de unul din inelele cu diamant, ce se 
dovedise a fi fost furat. Nu-şi imaginase nici o clipă că 
Osawold era făptaşul, iar explicaţia acestuia referitoare la 
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modul în care ajunsese în posesia inelului era foarte 
convingătoare. 

— İl am de la Louis Rapover. Am dat pe el 43 de lire. 
Dacă a fost julit, asta nu mai ştiu. Nu poţi să-mi pui şi asta 
în circa, Rater. 

— Faci recurs, Bill, nu? 

Bărbatul încuviinţă din cap. 

— les eu de aici, nu-ţi face probleme. Am prieteni care 
sunt obligaţi să mă scoată, altfel dau de dracu. 
Doisprezece ani... porcul ăla bătrân. Pune o vorbă bună 
pentru mine şi-ţi fac cadou o maimuţă. 

— N-am ce face cu ea, Bill, spuse dl. Rater de loc ofensat 
de această încercare de mituire. Nu-mi plac decât cockerii 
şi nu te gândi să-mi dai şi tu unul, că am deja crescătorie. 

Recursul s-a făcut la Curtea Regală de Justiţie din Ştrand. 
Bill Osawold fu adus cu două ore înainte de începerea 
procesului. Cobori dintr-un taxi, însoţit de gardieni care îl 
duseră într-o cămăruţă din subsolul clădirii. La ora zece o 
tânără de la bufet îi aduse micul dejun pe o tavă. Fata era 
însoţită de un poliţist care considera că „a o însoţi” însemna 
a merge în faţa ei pe scăriţa îngustă, dispărând cu mult 
înainte ca tânăra chelneriţă să fi ajuns pe palier. 

— Scuzaţi-mă... i 

Fata întoarse capul. In faţa ei se afla o doamnă, 
îmbrăcată în negru de sus şi până jos într-o sofisticată 
ţinută de doliu, tipic franţuzească. Chipul îi era acoperit de 
un văl des şi negru. 

— Aduci micul dejun domnului Osawold? întrebă ea într-o 
engleză stâlcită. 

— Da, doamnă, răspunse fata. 

— Bărbatul acela este cu tine? 

Străina arătă spre capul scărilor şi fata se uită într-acolo. 
Nu se vedea nimeni. 

— Care bărbat, doamnă? 

— Mi s-a părut că am văzut un poliţist, zise doamna în 
negru. 
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La asta s-a rezumat toată discuţia. Franţuzoaica se 
întoarse şi aproape dădu nas în nas cu domnul Rater, care 
urmărise scena cu mult interes. Trecu pe lângă el, 
scuzându-se în grabă, fără să-şi ridice ochii din pământ nici 
măcar pentru o clipă; se îndepărtă extrem de repede, de 
parcă se aştepta să fie urmărită. 

Domnul Rater se uită în urma ei şi apoi plecă în căutarea 
chelneriţei. O ajunse din urmă chiar în faţa uşii păzite a 
camerei de detenţie. Luă ceaşca cu cafea aburindă, se uită 
la ea meditativ şi apoi, spre uimirea şi groaza fetei, îi dădu 
drumul din mină. Ceaşca se sparse în bucățele, izbindu-se 
de pardoseală de piatră. 

— Scuze, scuze... Sunt aşa de neîndemânatic în 
dimineaţa asta, spuse Oratorul. Nu-ţi face griji, le strâng cu. 
Spune-le la bufet că inspectorul şef Rater va plăti pagubă. 

Rămase împreună cu gardianul, în faţa uşii, până se 
întoarse faţa. Aceasta nu avea permisiunea să intre în 
cameră, aşa că unul din gardieni luă tava şi i-o duse 
prizonierului. Domnul Rater se îndreptă agale spre holul 
central. Ajunse în sala de proces chiar când cei trei 
judecători respingeau recursul, trimiţându-l pe William 
Osawold la Dartmoor, pe o perioadă ce echivala cu o 
sentinţă la moarte. 

Se făcuse deja ora patru după amiază, când în salonul 
doamnei Lightley sună telefonul. Era ceea ce aştepta cu 
înfrigurare de câtăva vreme. La picioarele ei zăceau 
împrăştiate toate ziarele de seară. 

— Spune-i să urce, spuse ea cu o voce atât de scăzută, 
încât fu nevoită să repete mesajul. 

Pentru prima oară în viaţă, Oratorul fu cu adevărat 
comunicativ.  Vorbi despre vreme, despre zgomotul 
asurzitor din oraş, despre preţul ridicat de la hoteluri, după 
care adăugă fără nici o legătură: 

— Recursul prietenului dumneavoastră a fost respins, 
doamnă. 


17 


— De ce-l numiţi prietenul meu? întrebă ea, ocolindu-i 
privirea. 

— Intr-adevăr, nu prea se potriveşte, ce ziceţi? spuse 
Oratorul zâmbind cu bunăvoință. Al meu nu e, în nici un 
caz. De fapt, l-am suspectat de o serie întreagă de furturi 
de bijuterii încă de la Ostende. Ciudat, am sunat la Londra 
şi mi s-a spus că fusese văzut ieşind din casa 
dumneavoastră chiar în dimineaţa în care murise domnul. 

Ea nu răspunse nimic. 

— Defectul meu, continuă Oratorul, este că sunt un 
teoretician. Imi place să-mi imaginez cam ce se întâmplă 
dincolo de poarta zăbrelită a unei case. De asta mi-am dat 
silinţa să ţes o poveste care să vă astâmpere curiozitatea în 
ceea ce-l priveşte pe Bill Osawold Şi cred că am reuşit. Sunt 
lucruri, zise dl. Rater dând cu tristeţe din cap, pe care nu le 
poţi pune întotdeauna cap la cap. De exemplu, n-aş putea 
spune exact ce anume a pus franţuzoaica aia nebună în 
cafeaua lui Bill azi dimineaţă. Am văzut-o cum turna ceva 
dintr-o sticluţă, în timp ce chelneriţa era cu capul întors. 
Mai mult ca sigur că nici măcar nu era franţuzoaică. 
Oricum, prea zdravănă nu era. Nu aşa închizi gura unui om. 
Dacă aţi fi avut până acum de a face cu tot felul de 
criminali, aşa cum am avut eu, aţi şti, Lady Angela, că 
amenințările lor oricum nu fac doi bani. Latră şi ei, aşa, la 
lună. Bill Osawold nu poate obţine nimic, chiar dacă dă în 
vileag numele doamnei care l-a ajutat şi, dacă ceea ce mi-a 
spus doctorul închisorii este adevărat, zilele îi sunt oricum 
numărate. În caz că vă va scrie vreodată, v-aş ruga să 
faceţi în aşa fel încât să-mi parvină scrisorile. Dar ceva îmi 
spune că nu o va face. 

Işi luă pălăria, privi pe fereastră preţ de câteva minute şi 
apoi zise: 

— Eu o să plec acum, Lady Angela. Poate într-o bună zi o 
să-mi trimiteţi o scrisoare în care îmi veţi povesti exact cum 
de a reuşit fostul dumneavoastră soţ să vă bage într-un aşa 
bucluc. Ştiu că ajunsese să înghită doze mari de arsenic. 
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Tânăra doamnă sări în picioare albă ca varul şi, 
tremurând necontrolat, îl întrebă: 

— Ştiaţi asta? 

Inspectorul încuviinţă din cap. 

— De aici i s-a tras. Mulţi europeni plecaţi în Siria s-au 
întors cu acest obicei mai mult decât ciudat. In ziua în care 
v- aţi căsătorit, am întâlnit un tânăr ce lucra la drogheria de 
unde se aproviziona lordul şi care venise să-i aducă un 
pachet. Consumatorii de arsenic încep cu doze mici şi ajung 
să ia cantităţi care ar da gata un regiment întreg. Şi, după 
părerea mea, soţul dumneavoastră ajunsese la această 


performanţă. 
* 


x x 


Scrisoarea promisă sosi abia la trei luni după această 
discuţie. 

„...Am fost îngrozită când am descoperit că are acest 
obicei. Nu credeam că aşa ceva ar fi posibil... Viaţa noastră 
împreună a fost foarte nefericită. Era un om irascibil şi de-a 
dreptul crud. Deseori avea crize de isterie; în două rânduri 
m-a şi lovit. Am vrut să-i spun doctorului, dar m-a 
ameninţat că dacă o voi face, va nega totul şi, mai mult, îi 
va spune că eu sunt cea care a încercat să-l otrăvească! 
Apoi s-a îmbolnăvit de bronşită şi a trebuit să-i procur eu 
arsenicul. Şi asta pentru că farmacisul a refuzat să-i mai 
vândă. Într-o noapte am încercat să nu-i dau doza zilnică şi 
mi-a făcut o scenă îngrozitoare. Până la urmă am fost 
nevoită să-i dau o doză, dar nu i-a fost îndeajuns. A început 
să ţipe la mine cât îl ţineau puterile: 

— O să spun la toţi că mă otrăveşti. Umbli după banii 
mei, ucigaşo! 

În această clipă am auzit un zgomot şi când am întors 
capul am văzut un bărbat mătăhălos, pe care nu îl 
cunoşteam. Stătea în pragul uşii dintre camera mea şi cea a 
soţului. În acelaşi moment Eustace a scos un horcăit 
înfiorător şi s-a prăbuşit pe pernă. Cred că vă daţi seama 
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cine era străinul. Era Osawold. Pătrunsese în casă şi 
asistase la toată scenă. Care a fost urmarea? Osawold era 
convins că, într-adevăr, eu îl otrăvisem pe Eustace. Dacă aş 
fi putut să judec limpede în acele momente, ar fi trebuit să 
chem un doctor şi să-i spun tot adevărul. Ar fi fost foarte 
uşor de dovedit că lua de ani de zile arsenic, dar eram 
înnebunită de groază. l-am dat străinului nişte bani şi după 
câtăva vreme am mai trimis şi alţii. Nu vă puteţi imagina 
prin ce-am trecut cât a durat procesul. Reuşise să-mi 
trimită vorbă că, dacă nu îl scap, mă va da în vileag, iar 
chinul meu a culminat în ziua în care s-a pronunţat 
sentinţa.” 

Oratorul parcurse de două ori scrisoarea şi apoi o aruncă 
în foc. 
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2. CITITORUL DE GÂNDURI 


„Nici o forță polițienească din lume nu poate contracara 
acțiunile unui infractor inteligent” scria remarcabilul Len 
Wilton, într-un articol din presă americană, „cu condiția ca 
planul ce şi-l face să fie minuțios, până la ultimul detaliu şi 
să nu se abată de la el sub nici un motiv." 

Len Wilton ştia la perfecţie cinci limbi şi avea prieteni, 
uneori şi complici, în cel puţin o duzină de închisori 
europene. Se subinţelege că el însuşi fusese reţinut pentru 
cercetări, dar nu fusese niciodată dezonorat de vreo 
condamnare. 

Il puteai întâlni la barul american de la Claridge în Pariş, 
sau îl vedeai luând masa la Armanvillier; uneori făcea câte 
o cură la Vichy sau la Baden-Baden, iar la băile de nămol 
din Cehoslovacia era un client obişnuit. Era un individ frivol 
şi plin de farmec, foarte atent să nu-şi ştirbească reputaţia 
de bărbat galant. 

„Ca să fii un spărgător de renume trebuie să fii şi un fin 
psiholog. Nu e suficient să ştii de unde poate veni primejdia 
materială; trebuie să poți citi şi gândurile adversarului. 
Strategia generalilor este o artă şi succesul vine numai 
atunci când conducătorul işi combină forța organizatorică 
cu un devotament nestrămutat față de camarazii săi”. 

Inspectorul O. Rater citise de câteva ori acest articol 
interesant, încât aproape că-l putea cita cuvânt cu cuvânt. 
Decupase articolul imediat după publicare şi îl lipise într-un 
carneţel, pentru ziua în care Len avea să-şi înceapă 
operaţiunile în Anglia. 

— Spune-i prietenului ăla al tău, zise Oratorul către un 
apropiat de-al marelui om, că, dacă îndrăzneşte să pună 
piciorul în Londra, nu o să mai aibă ocazia să dea interviuri 
timp de paisprezece ani. 
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Şi iată că veni clipa când Len se hotărî să răspundă 
provocării... 

Într-o zi, dinspre Burford Square venea agale un poliţist, 
îndreptându-se spre colţul străzii Canford. Stabilise cu un 
alt poliţist - ce patrula zona din apropiere - să se 
întâlnească acolo la ora unsprezece, ca să termine de 
povestit despre necazurile cumnatului şi despre cât de 
nenorocită era nevasta sus-amintitului, rămasă cu trei copii 
pe cap şi practic fără nici un sprijin, după ce cumnatul o 
ştersese englezeşte în Canada. 

Ajunse la întâlnire de-odată cu amicul său. Şi reluară 
povestirea de unde o lăsaseră. 

— Ei, i-am spus soră-mii, numai tu eşti de vină... 

Rămase ca trăznit. Ţipătul venea dintr-una din casele 
întunecate din jurul scuarului, de undeva de aproape. 

— Săriţi, criminalul!! E 

Cei doi poliţişti o luară la fugă. In pragul casei de la 
numărul 95 se afla o fată. Îi văzură albul cămăşii de noapte 
în lumina palidă a felinarului de pe stradă. 

— Ajutor, vă rog... Slavă domnului că aţi venit... 

O luă înaintea lor prin holul întunecat. 

— L-am auzit ţipând şi luptându-se... şi am încercat să 
intru la el în cameră. 

Fata încercă să găsească comutatorul pe pipăite şi până 
la urmă reuşi. Din lampa atârnată în mijlocul tavanului înalt 
izbucni o lumină aurie. _ 

— Ce spui, domnişoară? In care cameră? 

Degetele ei tremurătoare arătară spre scara interioară. 
Polițistul băgă de seamă că fata era foarte drăguță, deşi, de 
spaimă, se albise toată la faţă. 

— Harry, dă-i o haină domnişoarei. 

Făcu semn spre un intrând în care erau agăţate tot felul 
de haine şi pălării. 

— Domnişoară, hai să ne arăţi camera cu pricina. 

Ea clătină din cap; în ochi i se citea o spaimă fără 
margini. 
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— Nu, nu pot... E pe primul palier, în camera ce dă spre 
scuar. 

Cei doi bărbaţi în uniformă se năpustiră în sus pe scări; 
când ajunseră pe palier, se făcu dintr-o dată lumină, 
aprinsă probabil de undeva de la parter, căci întrerupătorul 
ce se afla pe perete la acest prim etaj nu fusese atins de 
nici unul dintre ei. În faţa lor se afla o uşă de mahon 
lustruit, cu ornament aurit şi cu o clanţă emailată. 

P.C. Simpson (cel cu sora cea nenorocită) apăsă pe 
clanţă. Uşa era încuiată din interior. Smuci de uşă şi strigă: 

— Deschideţi! 

O pretenţie absurdă şi ridicolă în orice altă situaţie. Dar 
cu atât mai absurdă, cu cât uşa se deschise chiar în clipa în 
care se opinti în ea. 

Era o cameră mare, ce se întindea pe toată lăţimea casei. 
Lumina era dată de un candelabru de cristal. P.C. Simpson 
văzu o măsuţă de scris din mahon cu ornamente aurii, în 
spatele căreia se afla o consolă din marmură, iar în cămin 
un foc electric răspândea o lumină roşiatică. De-abia după 
ce au ocolit masă au ajuns să vadă trupul care zăcea întins 
cu faţa în sus. Purta haine de seară. O mână îi era 
încleştată pe marginea consolei, cealaltă era pe jumătate 
ridicată, de parcă ar fi vrut să pareze o lovitură. 

— E mort - împuşcat... uită-te şi tu. 

Însoţitorul lui Simpson arătă spre o pată de sânge de 
deasupra inimii. 

P.C. Simpson privea fascinat spre cadavrul din faţa sa, 
primul pe care-l descoperise până acum şi de aceea extrem 
de conştient de importanţa pe care avea să-l joace în 
cariera sa. Prin cap îi treceau tot felul de instrucţiuni legate 
de ce trebuie să facă un poliţist în astfel de situaţii, fără a 
reuşi însă să le pună într-o ordine oarecare. 

— Nu lăsa pe nimeni să intre, spuse el cu voce aspră, 
uitându-se timp prin cameră. 

Fereastra dinspre salon era deschisă, aşa că ieşi şi, 
aprinzând lanterna, examină balustradă.. 
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De ea era legată o frânghie ce atârna şi, urmărind-o cu 
lanterna, observă că ajungea până pe treptele de la intrare. 
Cu siguranţă că nu fusese acolo la sosirea lor, căci 
altminteri ar fi văzut-o. 

— A şters-o când am intrat noi, Harry. Hai să coborâm. 

O luară la fugă în jos pe scări şi ajunseră în scuarul 
cufundat în linişte. Pe fată nu o mai văzuseră. Probabil că 
se dusese în camera ei. Se întoarseră înspre casă. Uşa de la 
intrare era închisă. P.C. Simpson se opinti în ea cu toată 
forţa, dar uşa nu cedă. Apăsă pe clanţă şi împinse, dar uşa 
era masivă, consolidată cu o ramă de oţel şi nici măcar nu 
se clinti. 

— E zăvorită pe dinăuntru, spuse el cu aplomb. Cred că 
fata a încuiat-o. Harry, du-te şi spune-i să aducă cheia. 

Harry încercă o altă uşă. Era închisă. La fel şi 
următoarea. În schimb cea care dădea în spate era 
deschisă. Intră şi pătrunse într-o bucătărie. La lumina 
lanternei văzu încă o uşă deschisă. Bănui că duce spre 
grajd. Porţile mari dinspre grajduri se legănau uşor în bătaia 
vântului. 

O luă înapoi spre locul unde îl aştepta camaradul său. 

— Rămâi aici, zise P.C. Simpson, luând-o la goană în jos 
pe scări şi în câteva secunde ajunse la grajduri. Cu o mână 
tremurândă căută în buzunar fluierul de poliţist şi găsindu-l, 
suflă cu putere în el şi dădu semnalul de avertizare, în timp 
ce făcea ocolul casei. Ajunse în faţă exact în momentul în 
care trei poliţişti precedaţi de un bărbat înalt şi bine clădit 
soseau în fugă. 

Inspectorul O. Rater fusese chemat de propriile sale 
probleme în acea parte a oraşului, dar auzind semnalul de 
alarmă lăsase totul baltă. În timp ce se îndreptau aproape 
alergând spre grajduri, polițistul, răsuflând cu greu, îi 
povesti pe scurt despre ce era vorba. 

— Bine, bine, îi spuse Oratorul cu un aer nerăbdător. Unul 
din voi să rămână la uşa din faţă şi nu care cumva să plece. 
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Îl urmă pe Simpson în casă, oprindu-se la parter. Harry, 
polițistul, stătea în poziţie de drepţi la baza scării. 

— Unde-i domnişoara? Ai văzut-o? 

Harry nu o văzuse şi nici nu o auzise. Se aventură să 
sugereze că ar putea să fie „căzută în leşin”, căci era 
familist şi ştia prea bine efectul unor astfel de întâmplări 
asupra unei constituţii delicate, ca cea a femeii. 

Oratorul era deja la jumătatea scării şi astfel rată 
explicaţia, altminteri perfect plauzibilă. 

— Aceasta-i camera, domnule. 

Inspectorul Rater apăsă pe clanţă şi împinse. 

— E încuiată, spuse el şi, aplecându-se, se uită pe gaura 
cheii. Reuşi să vadă că uşa spre balcon era deschisă şi 
întrebă ce e cu ea. 

— Eu am lăsat-o aşa, domnule. De balustradă am găsit 
legată o funie. Cel ce a săvârşit fapta a scăpat probabil pe 
acolo, domnule. 

— Haideţi, puneţi umărul la treabă, spuse Oratorul. 

Doi bărbaţi puternici se opintiră în uşă o dată şi încă o 
dată. Broasca cedă cu un pocnet şi uşa zbură într-o parte. 

— Unde îţi e cadavrul? 

P.C. Simpson se uită uimit: acolo unde zăcuse cadavrul 
nu mai era nici urmă de aşa ceva. Camera era absolut 
goală. 

Oratorul se uita la poliţişti, la duşumea şi apoi la 
fereastră, şi apoi gândul i se îndreptă automat spre casa 
marchizului Perello, care se afla pe partea opusă a 
scuarului. Gândul îl duse la marchizul Perello din două 
motive: primul era că Len Witlon se afla în oraş, iar al doilea 
că în casa marchizului într-un seif, într-un nu prea sigur seif, 
se aflau patru punguliţe cu smaralde şlefuite, care 
ajunseseră la Londra cu câteva zile în urmă. Erau în tranzit 
către o persoană ilustră din Italia, care avea o mare pasiune 
pentru smaralde şi care fuseseră cumpărate în Argentina, la 
un preţ foarte mare. Marchizul înştiinţase poliţia şi domnul 
O. Rater găsise de cuviinţă să instaleze câte un poliţist în 
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uniformă la intrarea din faţă, cât şi la cea din spatele casei. 
Ştia numele celor doi şi, aplecându-se peste balustrada 
balconului, se adresă micului grup de poliţişti ce stăteau pe 
trotuarul de dedesubt. 

— Walton e acolo? 

— Da, domnule, zise o voce. 

— Şi Martin? 

— Da, domnule, răspunse o altă voce. 

— Şi de ce naiba, întrebă Oratorul calm, sunteţi aici? 

Era extrem de nemulţumit, căci ştia foarte de bine cât de 
repede opera Len Witlon. Nu aşteptă să fie deschisă uşa, ci 
cobori direct pe frânghie, până pe treptele de la intrare. 
Cinci minute mai târziu bătea la uşa marchizului Perello. 
Bătu aşa multă vreme. Marchizul şi soţia sa erau la teatru. 
Cele trei servitoare erau încuiate în cămăruţa de sus. 
Valetul înarmat care păzea seiful fu găsit cu capul zdrobit, 
zăcând în camera de zi, iar seiful era larg deschis. 

— S-a lucrat la patru mâini, zise Oratorul cu un aer 
filozofic. 

Len Witlon lucra de regulă la patru mâini, aşa că 
descoperirea Oratorului era cât se poate de banală. După 
ce terminau treaba, cei patru se despărţeau şi părăseau 
Anglia pe căi diferite. De exemplu, cu un vas ce făcea ruta 
Dundee - Olanda, sau cu un altul ce pleca din Plymouth 
spre unul din porturile franceze. Len nu făcea niciodată 
greşeala de a merge pe drumuri deja bătute. Metodele lui 
erau unice. Nimeni în locul lui nu ar fi închiriat o casă 
mobilată în Burford Square ca să însceneze o crimă, cu 
scopul de a atrage toată poliţia din zonă în acel punct, încât 
locul pe care intenţiona să-l jefuiască să rămână complet 
nepăzit. 

Percheziţia nu scoase la iveală nimic important, cu 
excepţia faptului că în căminul din sufragerie fură găsite o 
serie de hârtii carbonizate şi un singur petic pe care era 
scris ceva cu roşu şi care era doar pe jumătate ars. Părea 
să se refere la pasageri şi ghizi şi la dificultăţile întimpinate 


26 


la vamă. Oratorul puse cu băgare de seamă hârtiuţa în 
buzunar şi dădu ordin să înceapă cercetările în toate 
direcţiile. Singurul indiciu pe care îl avea - şi acesta Îi 
parveni a doua zi dimineaţă de la un poliţist din Poliţia 
Capitalei care, fiind în intersecţia străzilor Queen Victoria şi 
Cannon zărise o maşină în care se afla o femeie. Nu era 
foarte sigur că era o femeie, deşi aşa părea, căci capul şi 
partea de sus a corpului îi erau înfăşurate într-o haină largă. 
De fapt, în momentul în care o zărise era tocmai pe punctul 
de a-şi trage pe ea o rochie. 

Staţia de pe strada Cannon răspunsese sec: la acea oră 
nici o femeie nu-şi făcuse apariţia în vreo maşină. Era 
limpede că din stradă Cannon o luase spre est. 

Oratorul însuşi era un bun psiholog. li ştia metodele lui 
Witlon şi ştia că acest domn galant voia mai întâi să se 
asigure că frumoasa lui complice este la adăpost. Stătu de 
vorbă cu P.C. Simpson, un om ranchiunos şi taciturn, căruia 
îi fusese smuls fără menajamente primul caz de crimă din 
cariera sa. 

— Da, domnule, avea un soi de accent străin. 

— Vreau să-ţi aminteşti fiecare cuvinţel pe care l-a rostit, 
zise Oratorul plin de blândeţe. 

P.C. Simpson se concentră puternic, încercând să-şi 
înduplece memoria, printr-un masaj viguros al capului, să 
scoată la iveală măcar câteva crâmpeie din conversaţia pe 
jumătate uitată. 

— Nu-mi amintesc nimic din ce-a spus, domnule. Singurul 
lucru care mi s-a părut curios a fost că în timp ce se tot 
văicărea şi se jelea de mama focului, fata avea ochii aţintiţi 
la ceas. Am remarcat asta în două rânduri. 

— Era în jur de unsprezece, nu? 

Polițistul fu de părere că era ceva mai târziu. 

— Pentru mine, zise Oratorul, e clar ca bună ziua. 

Când P.C. Simpson se îndepărtă, Oratorul scoase dintr-un 
plic peticul de hârtie pe jumătate ars, care fusese găsit în 
căminul din sufragerie şi încercă să-i dea de capăt... 
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Într-o dimineaţă devreme, undeva în Golful Biscaia, un 
distrugător britanic apăru la orizont, în spatele vasului 
„Emil” ce se deplasa cu viteză redusă şi îi semnaliza 
căpitanului să oprească. „Emil” era un vas mic care 
transportă un număr mare de pasageri aflaţi în croazieră, 
către porturile marocane şi din Madeira. Părăsise Londra la 
miezul nopţii, chiar când avusese loc jaful şi misterioasa 
fată anglo-spaniolă, care devenise deja regina frumuseţii pe 
vapor, se îmbarcase pe acest vas doar cu câteva minute 
înainte ca acesta să părăsească docurile Londrei. 
Domnişoara Avilez protestă energic împotriva arestării ei şi 
aproape că era să-şi piardă şi jurnalul de impresii de 
călătorie abia început, încercând să arunce un pacheţel 
peste bord - o extravaganţă destul de costisitoare din 
partea ei, având în vedere că acesta conţinea 
şaptesprezece smaralde perfect şlefuite, nici unul mai mic 
de zece carate. 

Cea care o avusese sub supraveghere pe distrugător o 
aduse cu bine la Londra şi o predă inspectorului O. Rater. 
Fata răspunse la toate întrebările lui cu o superioritate 
caracteristică unei fiice de hida/go?. 

În dimineaţa următoare în presa londoneză apăru o 
comunicare, pe care chiar Oratorul o formulase extrem de 
atent. În scris nu era atât de zgârcit cu vorbele. 

„O bună parte din obiectele de preț ce au constituit 
mobilul jafului din Burlord Square au fost recuperate prin 
arestarea unei persoane care declară că se numeşte Inez 
Avilez. Se pare că şeful bandei care a comis acest jaf 
plănuit până la cel mai mic detaliu nu numai că trimisese 
femeia pe o rută lesne de ghicit, dar lăsase şi o serie de 
indicii, probabil cu scopul de a o folosi pe post de momeală, 
spre a distrage atenţia de la el; şi asta în timp ce îşi punea 
propria piele la adăpost”. 


2 nobil spaniol. (n. tr.). 
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În ziua imediat următoare condamnării frumoasei anglo- 
spaniole (avea cetăţenie britanică, iar ca naţionalitate era 
spaniolă), apăru o a doua notă la fel de inspirată. 

„Această femeie a fost sacrificată în mod deliberat de cel 
care a plănuit jaful şi astăzi va fi întemnițată pentru a ispăşi 
o crimă săvârşită de altul”. 

Era o notă scrisă stângaci şi s-au găsit destui editori care 
să îi spună că ar trebui să o modifice pe ici-colo, dar 
Oratorul îşi cunoştea bine omul, deşi poate nu l-ar fi 
recunoscut pe domnul Len Witlon dacă l-ar fi văzut 
măsurând nervos apartamentul său de lux din Aix, 
înnebunit de furie şi punând la cale o răzbunare pentru 
insulta ce îi fusese adusă. 

— Al meu e-acum, zise Oratorul laconic. 

Şi totuşi superiorii săi ştiau bine că nu exista nici un lucru 
pe lumea asta care să-l asocieze pe Witlon cu jaful comis. El 
îşi avea alibiurile sale perfect aduse din condei şi martori 
care să jure că fusese în Franţa la ora la care fuseseră 
furate smaraldele. 

— Şi eu pot să citesc gândurile, spuse Oratorul, când 
aceştia îi cerură o explicaţie, şi chiar în acest moment îi 
citesc gândurile lui Witlon. Ceea ce spune el despre mine în 
clipa asta ar fi de ajuns să mă facă să mă răsucesc şi în 
mormânt. Numai că n-am murit încă. 

Domnul Len Witlon avea un asociat sclipitor, un anume 
John B. Stimmings, care sosise în Aix la cererea patronului 
său, fără să ştie în ce stare de spirit era domnul Len Witlon. 

— Îmi pare rău de Inez, spuse domnul Stimmings, în timp 
ce intra în livingul somptuos şi închidea uşa după el. O 
puştoaică deşteaptă, fata asta. Fac pariu că Rater ăla i-a 
înscenat ceva. 

— l-a înscenat un rahat, asta a făcut, se zborşi Len, asta 
a făcut, chipul său schimonosindu-se de furie. Rater! | se 
zice Oratorul, nu? Lasă că-i scot eu oratoria pe nas. la 
citeşte astea. 

Trânti pe masă două tăieturi din ziar. 
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— N-a putut să-mi agaţe nimic de coadă. Toată 
securitatea franceză mi-a venit pe cap a doua zi dimineaţă, 
iar eu stăteam bine mersi în pat în vila mea de la Anteulil. 

— La Pariş, spuse John B., se vorbeşte despre o cerere de 
extrădare. 

— Extrădare, pe dracu. Ştiu ei foarte bine că n-aş călca 
eu strâmb în Franţa. Plec în Anglia să dau de tipul ăsta, de 
Rater. 

Domnul Stimmings se uită la el lung, plin de uimire. 

— Pe mine să nu contezi, spuse el. la doar un singur bilet. 
Dus. Şi vezi să nu ţi se înfunde. 

Absurditatea afirmației că nu ar fi fost o idee strălucită îl 
făcu pe Len să zâmbească. 

— Ascultă-mă. Mă cunoşti doar. Ştiu exact ce gândeşte 
individul. Am pătruns deja în chestia ăia pe care el şi-o 
numeşte minte. John, îţi aminteşti când m-am dus să 
„Împrumut” perlele infantei şi m-am întors la Madrid peste 
patru zile? A ştiut cineva că am trecut pe acolo? O să-ţi arăt 
cea mai măreaţă lovitură a mea. 

Ar fi putut adăuga şi cea mai revoltătoare, căci într-o 
noapte plină de frământări şi de nesomn, punea la cale o 
crimă ce nu avea egal în cariera lui absolut unică. 

O săptămână mai târziu sosea la Londra un gentleman în 
vârstă ce se înregistra la unul dintre cele mai bune hoteluri, 
sub numele de Colonelul Pershin. Avea paşaport britanic. La 
prima vedere era un bărbat certăreţ şi iute la mânie, care 
nu părea, să fi venit cu treburi. Stătea la hotelul Wheetham, 
care avea dublă calitate de a fi şi retras, şi de bon ton. 
Domnul îşi petrecea o mare parte din timp citind ziarele cu 
asiduitate. 

La câteva zile de la sosirea acestui personaj, domnul O. 
Rater primi o scrisoare parfumată. Era scrisă de o doamnă 
care semna „cea care ştie”. Suna cam aşa: 

„Dacă doriți să ştiţi unde se află celelalte smaralde ale 
marchizului Perello, eu sunt cea care vă poate ajuta. Aş 
vrea să-mi promiteţi că nu voi fi arestată, dar întrucât ştiu 
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bine că un polițist nu poate să facă o astfel de promisiune, 
nu pot să vă cer să-mi dați în scris că veti face întocmai. Voi 
veni la Scotland Yard, la ora nouă, sâmbăta seară. Vă rog 
să fiți în biroul dumneavoastră”. 

Oratorul citi şi reciti mesajul. Când era vorba de femei, 
era în stare să creadă orice. Şi totuşi în sinea să se bucura, 
ghicindu-l în spatele scrisorii pe domnul Witlon. Rămase 
mult timp nemişcat lângă fereastră, cu ochii pierduţi în 
zare, înspre râu, încercând să gândească cu mintea 
duşmanului său. 

La vremea aceea, la conducerea Scotland Yardului era un 
individ extrem de antipatic care nu-l iubea deloc pe Orator. 
Maiorul Dawlton urmase şcoala de ofiţeri în India. Era un 
teoretician incurabil, cu o slăbiciune deosebită în a se 
interpune deciziilor luate de subordonați. La un moment dat 
Oratorul se trezi chemat la el în birou. 

— Ei, haide, domnule Rater, îi spuse el cu un aer de 
superioritate. Aşa ceva nu-i admisibil. Să dispară nişte 
smaralde de o valoare atât de mare, chiar de sub nasul 
poliţiei, după ce primiseşi expres însărcinarea de a-l proteja 
pe proprietarul acestora. Ai citit ziarele de dimineaţă? 

— Eu nu citesc, spuse Oratorul obosit, după ce aşteptă 
îndeajuns de mult ca maiorul să ajungă în culmea enervării, 
pentru ca să-şi reia ideea - ziarele, când lucrez la un caz. 

— E scandalos, domnule Rater. Mi-e pur şi simplu ruşine 
să dau ochii cu prietenii la club. Mă întreabă într-una de ce 
nu aducem detectivi din afară. Şi înclin să cred că ar fi o 
soluţie excelentă. 

— Nu e nevoie de detectivi, ci de cititori de gânduri, ca 
să-l înfrunţi pe Witlon, spuse Oratorul din nou. 

— Astea-s prostii, zise maiorul Dawilton, 

În după-miaza zilei de sâmbătă la Scotland Yard era 
linişte. Era cald şi de aceea uşile de la balcon fuseseră 
deschise larg, lăsând zgomotele oraşului să pătrundă în 
încăpere. Soarele scălda în razele lui blânde debarcaderul 


31 


pustiu şi depozitele aflate pe malul stâng al Thamisei, 
învăluind oglinda apei într-o perdea aurie. 

Tramvaiele erau mai mult sau mai puţin goale, căci 
majoritatea oamenilor preferau acum să facă o plimbare pe 
jos alături de copiii lor, căscând gura încolo şi încoace. 

Inspectorul Rater îşi scoase monoclul cu un oftat, 
împături înştiinţarea pe care o citise şi o puse la loc în plic. 
Se uită gânditor pe fereastra deschisă. Un şir lung de 
şlepuri trase de un remorcher se mişca încet, în susul apei. 
Pe şlepuri erau stivuite scânduri lungi, gălbui, din lemn de 
brad. Pe mal, câţiva pierde-vară priveau desfăşurarea. 

Auzi uşa deschizându-se şi se întoarse imediat. Era 
maiorul Dawlton. Fără nici un cuvânt, inspectorul înmâna 
scrisoarea superiorului său. Acesta îşi potrivi monoclul, citi 
şi apoi spuse printre dinţi: 

— Asta, presupun, este arta de a descoperi o crimă, zise 
el plin de ironie, căci din punctul de vedere al maiorului, 
Oratorul trecea printr-un moment de maximă lipsă de 
popularitatea. Jumătate din treaba Scotland Yard-ului este 
rezolvată de către informatori. Aş vrea s-o văd şi eu pe 
doamna asta, când vine. 

— Dacă vine, spuse încet Oratorul. 

— Crezi că la mijloc este o glumă? Nu pot să fiu de acord. 
Este probabil vorba de vreun asociat care nu a fost tratat 
cum se cuvine. De când sunt la Scotland Yard, n-a fost zi să 
nu primim astfel de informaţii. 

— Nici de când sunt eu la Scotland Yard, spuse Oratorul, 
adică de şaptesprezece ani. 

Maiorul pufni, auzind această replică ce implica lipsa lui 
de experienţă. 

— Ea nu va veni, în schimb va veni el. 

— Witlon? Prostii! E în Franţa. Un tâlhar ca el n-o să se 
încumete niciodată să intre în ţară şi, chiar dacă ar face aşa 
ceva, avem destule probe care să-l condamnăm pentru furt. 
La opt punct voi fi aici. 
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— Încercaţi să ajungeţi la fără un sfert, îi sugeră Oratorul, 
plin de maliţiozitate. 


Tolănit în fotoliu, maiorul Dawlton căsca, plictisit. 

— Te-a păcălit, spuse el. 

— V-am spus să nu veniţi, răspunse domnul Rater. 

Stătea cu spatele la perete, uitându-se gânditor la şeful 
său. 

— Îi mai dau un sfert de oră. 

— Fsss... poc! 

Ceva trecuse şuierând chiar pe lângă el, punând în 
mişcare aerul. Îşi întoarse, uimit, capul şi văzu cum sticla 
unui tablou agăţat pe perete se spărgea în mii de bucăţi. 

Nici un zgomot de împuşcătură, nici o explozie. 

Sări imediat în picioare şi alergă la fereastră. 

Ceva lovi pervazul pe care îşi sprijinea mina, muşcă zidul 
şi, oprindu-se în tavan, răspândi în încăpere o ploaie de 
tencuială. 

— În locul dumneavoastră n-aş sta în fereastră, spuse 
Oratorul cu blândeţe. Am auzit că e un trăgător foarte 
dibaci, numai că am crezut că o să acţioneze din clădirea 
primăriei. Ideea cu şlepul a fost, desigur, strălucită. 

Maiorul Dawlon era alb ca varul. ` 

— Se trage! spuse el, cu răsuflarea tăiată. In mine! 

— În mine, spuse Oratorul, gânditor. Sper că băieții l-au 
localizat. De acum, ar cam fi timpul. 

În timp ce vorbea, văzu cum două şalupe rapide ţişniră 
din adăpostul docului, îndreptându-se spre şlep. 

— E în regulă, spuse Oratorul. Acum avem pentru ce să-l 
acuzăm. 

— Se trage în mine! se tângui maiorul. 

— V-am spus să nu veniţi, spuse domnul Rater, bucuria 
ce-i juca în ochi dezminţind nota de simpatie din glas. 


— Ideea în ansamblu a fost foarte bună, îi spuse Oratorul 
comisarului şef. Witlon îmi cunoştea slăbiciunea pentru 
aerul prospăt al serii. Probabil că venise în recunoaştere şi 
îşi dăduse seama cât de uşor se poate vedea în biroul meu 
când fereastra este deschisă. Bineînţeles că eu eram la 
curent cu sosirea lui în Anglia - unul din oamenii mei îi 
dăduse de urmă când ajunsese în Southampton, venind de 
la Havre. 

Privirea mustrătoare a Comisarului şef era fixată asupra 
Oratorului. 

— Dar nici prin cap nu ţi-a trecut că s-ar putea să tragă, 
nu? Altminteri sper că nu l-ai fi lăsat pe maior să vină! 

Oratorul nu răspunse imediat. Apoi oftă: 

— Presupun că nu, spuse el. 
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3. O LADY NERECUNOSCĂTOARE 


Domnul Rater nu intervenea niciodată în rezolvarea 
cazurilor deja repartizate unui subordonat, dacă nu era 
absolut necesar. De data asta subordonatul era un simplu 
poliţist a cărui sarcină era aceea de a-l salva din ghearele 
doamnei Schtalmeister pe nefericitul venit să ridice banii de 
chirie şi care zăcea acum întins pe podea, fără să mai ştie 
pe ce lume se află. Era limpede că uitarea i se trăgea 
nefericitului de la cana din faianţă pe care această bătrână 
doamnă, foarte în puteri, i-o trântise în cap, căci într-un 
moment de inconştienţă nesuferitul de perceptor o 
ameninţase cu evacuarea, dacă n-avea de gând să 
plătească chiria. Probabil că nu era la curent cu soiul de 
chiriaşi ce locuiau în Keller Row nr. 79 şi cu metodele lor 
inedite; cu siguranţă că nu o cunoştea pe doamna 
Schtalmeister şi nici nu ştia ce reputaţie avea, căci altfel nu 
ar fi îndrăznit să se întoarcă cu spatele chiar când aceasta 
dădea să apuce cana. 

Avea înspre şaizeci de ani; era o femeie înaltă şi 
puternică, cu o forţă de salahor, care îşi ştia spatele 
acoperit de toată suflarea din Keller Row, de toţi aceia 
pentru care perceptorii, inspectorii şcolari şi poliţiştii erau 
inamicul public numărul unu. 

Numai în clipa în care un simpatizant al bătrânei doamne 
pusese mâna pe un târnăcop cu intenţia vădită de a-l 
alunga pe polițistul nedorit, inspectorul Rater, un spectator 
întâmplător, dar direct interesat, hotărâse că a sosit 
momentul să intervină. 

El fu acela care o smulse pe doamna Schtalmeister de pe 
trupul doborât la podea al perceptorului şi cu un pumn de 
fier îl făcu pe simpatizant să dispară din obiectiv; iar în 
final, reuşi s-o urce cu forţa pe zgripţuroaică în duba 
poliţiei, legând-o fedeleş. Tot el fu acela care, jumătate de 
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oră mai târziu, atunci când doamna Schtalmeister încerca 
să explice într-o olandeză stâlcită că fusese victima unui 
atac inexplicabil, prezentă pe scurt cazierul ei judiciar. 

Era o femeie aspră şi nemiloasă, teroarea întregului 
cartier; de cincisprezece ani îi domina pe suedezii, olandezii 
şi scoţienii care dintr-un motiv sau altul se adunaseră în 
Keller Row, Greenwich. Majoritatea erau oameni ai mării. 
Bărbaţii se îmbarcau la intervale neregulate pe vasele ce 
plecau în josul Tamisei din docurile Victoria. Pe vremuri 
locuiseră în alte părţi ca Poplar şi Wapoing dar, odată ce 
consiliul orăşenesc construise tunelul dintre Black Wall şi 
East Greenwich, era inevitabil să nu se producă o migraţie a 
populaţiei nevoiaşe către sud. 

Şapte fraţi indieni, toţi marinari, locuiau într-o singură 
casă. La numărul 43 locuiau o grămadă de chinezi al căror 
număr părea că sporeşte pe zi ce trece. La numărul 15 era 
un neamt autentic care în timpul războiului avusese 
domiciliu forţat. Mai erau norvegieni, o familie de irlandezi 
şi cel puţin un finlandez în acel cu/-de-sac care se termină 
brusc în zidul unui cimitir de vapoare. 

Vom părăsi strada Keller Row, dar nu pentru mult timp, 
căci ea a fost scena unuia dintre cele mai formidabile cazuri 
din cariera Oratorului. Pentru moment să ne ocupăm de 
doamna Schtalmeister care tuna şi fulgera împotriva legii şi 
a reprezentanţilor ei, dar care clipă de clipă devenea tot 
mai coerentă. 

— De cinşpe ani eu locuiesc în strada asta - nu certat la 
nimeni, eu trăieşte ca o doamnă, eu are de la băiatu al meu 
şase lire pe săptămâna... eu nu pierde firea niciodată... 
Odată, da, în '85, adevărat, fratele şi eu, am certat rău de 
tot, da' de-atunci nimic... 

Şi apoi, cu un aer de nevinovăție absolută, total 
inconştientă de încălcarea legii pe care o săvârşise, mai 
degrabă mândră de faptele ei, începu să depene o poveste 
pe care Rater o ascultă fără să aibă în aparenţă nici o 
reacţie. 
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llegalitatea de care se făcuse vinovată era destul de 
veche şi mai mult de ordin tehnic. Subiectul nu i se păru 
interesant, dar, fiind extrem de curios din fire, o săptămână 
sau două mai târziu era în măsură să confirme adevărul 
celor spuse de femeie. 

În dimineaţa următoare, la judecătoria Poliţiei din 
Greenwich episodul doamnei Schtalmeister se încheia cu o 
amendă însoţită de un avertisment extrem de aspru rostit 
de magistratul curţii judecătoreşti. Bătrâna plăti amenda 
precum şi chiria - avea bani destui dar era înclinată spre 
zgârcenie - şi se întoarse în Keller Row, unde şi muri, în 
iarna anului '23. 

Oratorul nu ştia nimic despre trecera ei în neființă; pe el 
nu-l interesau cei ce trăiau după litera legii. In acea vreme 
era angajat în rezolvarea unui caz ce privea un furt de 
bijuterii care avusese loc în Chislehurst, o treabă destul de 
complicată, căci deşi hoţii fuseseră prinşi, arestarea lor se 
lăsase atât de mult timp aşteptată, încât cele paisprezece 
diamante mari din diadema demontată a doamnei 
Teighmount se evaporaseră. Fusese găsită doar montura, 
dar întrucât aceasta nu avea altă valoare, în epoca 
Victoriană timpurie, Oratorul nu era deloc entuziasmat. 

— Vă spui că la spovedanie domnule Rater, zise Harry 
Selt, principalul inculpat. Am plasat sclipitoarele la un ovrei, 
nu mai ştiu cum îi zice: lucrează pentru un grangur de pe 
continent. Nu mi-a dat decât două sutare şi p'alea a trebuit 
să le împart la patru. Nu v-aş minţi io, domnu' Rater, ştiţi şi 
dumneavoastră de câte mâini e nevoie ca să faci un hocus- 
pocus ca ăsta. 

Atât s-a putut scoate de la Harry, ceea ce era regretabil, 
căci lady Theighmount, pe lângă faptul că era o persoană 
extrem de bogată, era şi rudă cu un ministru din Cabinet. 
Acest personaj sus-pus îl chemă la el pe Orator, dovedindu- 
se însă din cale-afară de uman. 

— Îţi cer o mare favoare, domnule Rater, îi zise el. 
Mătuşă-mea este teribil de pornită să recupereze 
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diamantele acelea. Le-a primit în dar de la soţul ei prin anii 
'70 sau dintr-o eră preistorică asemănătoare şi le atribuie o 
valoare sentimentală. Bine că n-a aflat niciodată că 
bătrânul avea o adevărată pasiune pentru dăruirea 
diamantelor. Te-aş întreba acum, nu crezi că e posibil să 
intri în contact cu vreun gentleman din lumea interlopă, 
care te-ar putea pune pe urmele lor? Lady Teighmount e 
gata să plătească două mii de lire fără să pună nici o 
întrebare... 

— Ceea ce reprezintă un stimulent ilegal, spuse calm 
domnul Rater. 

— Ştiu, ştiu. Problema e, ai putea, dacă te rog eu, să 
ocoleşti puţin calea oficială şi să recuperezi diamantele 
acelea? 

Oratorul încuviinţă din cap. Avea senzaţia că spusese 
deja prea multe. 

Nici un tăinuitor nu poate fi abordat direct, mai ales de 
către un ofiţer de poliţie. Oratorul îşi începu cercetările mai 
pe departe, chestionându-l mai întâi pe un anume Alf 
Barkin, un „gentleman” care intermedia vânzări de câini. Fu 
o discuţie foarte lungă şi Oratorul nu reuşi să scoată mai 
nimic de la el. Nu contenea să nege, clătinând din cap şi 
zicând: „Nu ştiu nimic despre asta, d-le Rater”, sau „Dacă 
aş şti, v-aş spune”. În cele din urmă Alfred se hotărî să-l 
însoţească pe detectiv în acea seară la o cârciumă din 
Deptford, unde îl întâlniseră pe Joseph Greid, ce se ocupa 
cu comerţul de mobilă şi care cunoştea doar aşa, „din 
vedere” (se grăbi el să specifice) pe cineva, care la rândul 
lui, s-ar fi putut să-l ştie pe prietenul altcuiva, care era 
prieten la rândul lui cu un plasator de obiecte furate. 

Timp de douăsprezece zile merse răbdător pe firul ăsta. 
Ca de obicei vorbea puţin dar ascultă atent şi nu-i scăpa 
nimic. Ştia că singura lui şansă era să prindă cuvântul 
scăpat fără voie într-un şir nestăvilit de vorbe 
nesemnificative, să discearnă elementele importante de 
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cele neesenţiale şi să descopere care erau informaţiile 
plasate special pentru a-l pune pe o pistă greşită. 

In cele din urmă făcu o călătorie la Bruxelles, unde avea 
stabilită o întâlnire cu domnul Heinrich Dissel. 

Domnul Dissel veni la el la hotel; era un bărbat destul de 
tânăr şi aparent foarte înţepat, cu ochelari cu ramă de 
baga, cu părul blond cam nepieptănat şi cu o mustăcioară 
deasă şi ţepoasă. Salută  pocnindu-şi călcâiele şi, 
înclinându-se, întinse o mâna înmănuşată. 

— Eu primit scrisoarea, m'sieu. Să luăm locul împreună, 
Sir. 

Puse jos servieta mare şi neagră pe care o avea, îşi ridică 
puţin de la genunchi pantalonii impecabil călcaţi şi se aşeză 
pe marginea scaunului, lăsând să se vadă o şosetă de un 
alb imaculat ieşind din nişte ghete de un galben strălucitor. 

— Sunt negustor şi agent, da, dar diamante foarte rar. Eu 
cunosc la Anvers câţiva bărbaţii care cumpără şi vinde 
diamante, câteodată cu acte, câteodată fără. Da, îi ştiu. V-a 
trimis fratele de la Londra? El, frate bun cu mine, dar cum 
se zice, noi nu prieteni. Ne certăm, noi facem scandal mare, 
el dă la mine mulţi bani şi asta e bine, joc cărţi, pariez la 
curse, înţelegeţi, nu, aşa că el certat pe mine şi acum noi 
supăraţi. Când merge la Londra, eu telefonez şi el spune 
„Nu acasă”, aşa că noi nu prieteni. 

Râdea ca şi cum cearta cu fratele său, ai cărui bani îi 
tocase, ar fi fost cea mai bună glumă din lume. Oratorul se 
mişca nerăbdător în scaun, aşa cum făcea întotdeauna 
când se pregătea să vorbească. 

— Bine, bine, m'sieur Dissel, nu prea mă interesează 
problemele astea de familie. Ai fost foarte amahil că mi-ai 
răspuns la scrisoarea în legătură cu o problemă atât de 
delicată. Inţeleg că ai putea să răscumperi diamantele? 

Chipul domnului Dissel se lumină, într-un zâmbet 
triumfător. Băgă mâna în buzunarul din interiorul hainei 
foarte cambrate şi scoase la iveală o cutie din piele, destul 
de voluminoasă, pe care o trânti pe masă şi o deschise cu 
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un gest larg. Căută printre tot felul de scrisori şi cărţi de 
vizită şi dădu peste un pachet învelit în hârtie albă, de 
mătase, pe care îl desfăcu cu o singură mişcare dibace din 
deget. Pe măsură ce pacheţelul se desfăcea diamantele îşi 
făceau apariţia, trei câte trei, din stratul de vată care le 
proteja. 

— lată, zise el. Pentru asta eu plăteşte 230.000 franci, eu 
face profit 30.000 franci, eu nu spune că eu nu face profit. 

Oratorul se duse la uşa dormitorului de unde îl chemă pe 
expertul pe care-l adusese cu el de la Londra. Acesta 
examină pietrele, una câte una. Henry Dissel privea scena 
cu un aer amuzat. In cele din urmă domnul O. Rater 
numără douăzeci şi unu de bancnote de câte 100 de lire, pe 
care belgianul le împături cu grijă şi le puse în buzunar. 

— Presupun, d-le Dissel, că nu sunteţi dispus să-mi daţi 
numele celui de la care le-aţi cumpărat. 

Domnul Dissel ridică din umeri şi dădu din cap că nu. 

— Ei poate fi oameni buni sau oameni răi, zise el. Dacă se 
vorbeşte despre ei pe nume, ei se supără pe mine şi spune: 
„Domnule Dissel, tu faci la noi multe probleme, noi 
niciodată nu mai lucrează cu tine”. 

— Unde lucrează fratele dumitale la Londra? întrebă 
Oratorul la despărţire. 

— Theodor are birou pe strada Victoria, la număr 
nouăsuteşaizeci, răspunse domnul Dissel. Dar noi nu buni 
prieteni. Asta trist şi împotriva lui Dumnezeu. 

Oratorul se încruntă. 

— Theodor? şi mai cum? 

— Theodor Luis Hazeborn. Al meu este Heinrich Frederick 
Dinehem. 

Oratorul îl privi fără nici o expresie. 

— Aha, zise el. 

Oricare altă persoană ar fi comentat în vreun fel, dar 
inspectorul şef Rater era scump la vorbă; de asta îşi primise 
şi poreclă, din partea colegilor „binevoitori”. 
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Domnul Dissel era cetăţean belgian şi era lansat în lumea 
afacerilor de zece ani; avea un mic birou pe bulevardul 
Militar, un birou extrem de dezorientat, după cum avea să 
constate Oratorul cu ocazia vizitei ce i-o făcu. Deasupra 
biroului trona o diplomă cu multe înflorituri, prinsă într-o 
ramă aurie. Era dovadă palpabilă a talentului atletic al 
domnului Heinrich Dissel. 

Era, după spusele lui, reprezentantul câtorva mici firme 
textile din Anglia, Germania şi America. Călătorea mult în 
interes de afaceri. Era membru al unui club unde se juca în 
stil mare şi, deşi era un jucător împătimit, nu i se putea 
reproşa absolut nimic. În mod cu totul ocazional se ocupa şi 
de pietre preţioase, anticuri şi chiar de proprietăţi 
imobiliare. Nu exista nici o plângere la adresa lui şi era 
foarte clar că era genul de om pe care escrocii 
internaţionali îl foloseau drept paravan pentru tranzacţiile 
lor. 

— Theodor Louis Hazeborn. Tot drumul până la Londra, 
acest nume îi reveni mereu în minte domnului Rater. 

Chiar în ziua în care sosi, inspectorul avu „bucuria” de a 
repune diamantele în posesia proprietarei lor, lady 
Teighmount, care se dovedi a fi într-o stare de maximă 
irascibilitate. Îi spuse în faţă cât era de indignată pentru 
banii de recompensă, căci dacă poliţia putuse să-i aducă 
înapoi diamantele pentru bani, gândea că ar fi putut să o 
facă şi fără. Plină de venin, insinuă că în ce o priveşte nu 
excludea faptul că poliţia în general, şi aici îl includea şi pe 
şef inspectorul Rater, ar fi împărţit recompensa. 

Oratorul o asculta doar pe jumătate. Gândul îl ducea la 
domnul Theodor Louis Hazeborn Dissel şi la domnul 
Heinrich Frederick Dinehem Dissel. 

Pe când se întorcea acasă în suburbia în care locuia, 
Oratorul spuse de-odată. 

— Ce nebunie! 

— Cine e nebun? întrebă speriat un domn de lângă el, 
căci Oratorul scosese această exclamaţie în plin tramvai. 
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— Toată lumea, răspunse inspectorul cu mult calm. 

Vecinul său se trase mai într-o parte şi căută cu privirea 
semnalul de alarmă. 

Dar era o adevărată nebunie, toată teoria asta care 
începea să se profileze în capul Oratorului. Cea mai 
nebunească idee pe care o putea concepe o minte 
omenească. 

Cu răbdare, porni o nouă investigaţie, scoțând la iveală 
noi fire legate de vechile crime. Vreme de trei săptămâni 
stătu de vorbă cu tot felul de hoţi de bijuterii ce se aflau 
acum după gratii. Luă la rând o duzină de închisori şi la 
capătul investigaţiilor sale, reuşi să descopere un fir ascuns 
cu mare iscusinţă, ce lega Londra de Belgia. Pe firul ăsta 
circulaseră intermediarii, cu sumele imense de pe obiectele 
rezultate în urma jafurilor mai mari sau mai mici. Punctul 
terminus nu era întotdeauna Bruxelles, ci se ramifica, 
uneori ajungând la Liege, sau se oprea brusc la Ostende. 
Întotdeauna însă, afacerea se încheia într-o cafenea sau 
berărie, sau oricum, într-un loc cu o reputaţie îndoielnică, 
printr-o întrevedere cu o persoană misterioasă; şi 
întotdeauna acest randezvous era pus la cale chiar de la 
Londra. 

— Aşa s-a făcut treaba, d-le Rater. (Cel ce vorbea era un 
tăinuitor de obiecte furate care ispăşea o condamnare în 
închisoarea Maidstone). Când băieţii puneau mâna pe ceva 
de calitate, era clar că noi, tăinuitorii, o să fim sunaţi de un 
individ care ne spunea întotdeauna de unde puteam să 
cumpărăm marfa. Nu ştiu cine-i ciripea individului 
informaţiile, dar e sigur că le avea, şi încă foarte bune. Apoi 
unul din băieţii noştri ducea marfă pe continent. leşeau 
bani buni din asta. Ştiu din experienţă. 

— L-ai văzut vreodată la faţă pe cel ce prelua marfă pe 
continent? 

— Niciodată. Ajungeai la cafenea şi acolo venea unu şi-ţi 
zicea: „Şefu' e-afară”. El aştepta întotdeauna după colţ, 
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într-un taxi. Examină rapid marfa la lumina unei lanterne, 
fixa preţul şi plătea pe loc. 

Oratorul nu îl întrebă pe tăinuitor cum se face că agentul 
londonez al tăinuitorului ştia cine era în posesia bunurilor 
furate. El cunoştea lumea interlopă destul de bine ca să ştie 
că asemenea informaţii sunt bine cunoscute membrilor ei. 
Mai ştia de asemenea că mulţi tăinuitori şi unii dintre cei 
mai mari spărgători aveau locuri bine stabilite unde puteau 
fi contactaţi. Ideea nebunească începea să capete contur. 

Două zile mai târziu Oratorul îşi luă liber de la slujbă 
pentru a-şi dedica tot timpul rezolvării acestui caz şi făcu o 
vizită volatilului Heinrich. 

Biroul lui Heinrich din Bruxelles era o cameră mizerabilă, 
mobilată neglijent. Biroul lui Theodor Dissel, businesman de 
succes, era tot numai mahon şi alamă strălucitoare. Pe uşa 
din sticlă de la intrare era scris frumos şi îngrijit, cu vopsea: 


„Theodor Dissel 
Inginer” 


„lată un bărbat înalt, îmbrăcat îngrijit, proaspăt ras şi 
foarte chipeş”, gândi Oratorul. Avea părul corect pieptănat 
pe spate, lăsând să i se vadă fruntea înaltă, purta monoclu 
şi o cămaşă de un alb imaculat. Vorbea o engleză fără 
cusur. 

O secretară îl condusese pe domnul Rater la domnul 
Theodor, care îl aştepta aşezat la un birou într-atât de 
ordonat încât cu greu îţi puteai imagina că acolo se 
lucrează. Theodor se înclină puţin cam ceremonios - de fapt 
aceasta era singurul indiciu asupra originii lui continentale. 

— Am sentimentul neplăcut că aţi venit să mă vedeţi în 
legătură cu fratele meu, zise el cu un zâmbet trist. De fapt 
nu este doar o bănuială, căci întâmplător ştiu că l-aţi 
întâlnit acum câteva zile. De fapt chiar el mi-a scris şi mi-a 
povestit toate astea şi, deşi nu mi-a spus scopul vizitei 
dumneavoastră, mă simt puţin stânjenit. 


43 


— De ce? întrebă Oratorul fără menajamente. 

Domnul Theodor Dissel începu să măsoare camera în sus 
şi în jos, cu mâinile în buzunarele pantalonilor călcaţi 
impecabil. 

— Ei bine, zise el, după o clipă de ezitare, sper că nu vă 
aşteptaţi să vă spun vreun lucru dezonorant despre 
Heinrich, ar fi împotriva firii. E un tip mai sălbatic, total 
instabil, dar are un suflet bun. Când un om e atât de 
neglijent cu banii, e mai mult decât probabil că va da de 
bucluc la un moment dat. E vorba de vreo tranzacţie, sau 
de vreo datorie neplătită? Sunt convins că n-ar face nimic 
ilegal. 

înfăţişarea lui trăda o nelinişte sinceră. Era exact 
atitudinea la care Oratorul se aştepta din partea unui frate 
îngrijorat. 

— Dacă-i vorba de bani... Theodor ridică din umeri 
neputincios - tocmai l-am ajutat cu o sumă de 15.000 de 
lire. Banii ăştia n-o să-i mai văd niciodată înapoi. 

— Nu e vorba de nici o fraudă, zise Oratorul rar. Nu e 
ceea ce credeţi. Fratele dumneavoastră este cetăţean 
belgian, nu-i aşa? 

După ce Theodor aprobă, continuă: 

— lar dumneavoastră sunteţi cetăţean britanic, 
naturalizat? 

— Da, răspunse Theodor încet. Sunt căsătorit în Anglia de 
la începutul războiului. Nu ştiu dacă fratele meu este 
însurat. Ridică iarăşi din umeri. 

— ... el este genul de om care preferă să stabilească 
legături cu un caracter mai puţin permanent. Voi fi sincer 
cu dumneavoastră. Fratele meu îmi dă multă bătaie de cap. 

Oratorul nu zise nimic. Îşi trecu mâna peste obraz şi ochii 
lui mari, patetici, părură să reflecteze un crâmpei din 
îngrijorarea interlocutorului său.. 

— Tot ce-mi spuneţi despre Heinrich cred că este 
adevărat, din nefericire. Are anumiţi prieteni care nu sunt... 

Gestul său exprima limita de jos a decăderii. 
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— Aţi auzit cum că ar fi fost implicat în afaceri cu 
bijuterii? 

Theodor se încruntă. 

— Afaceri cu bijuterii? spuse rar. Nu ştiam că e băgat în 
aşa ceva. Şi totuşi, când a fost la Londra ultima dată, a 
făcut aluzie că ar avea nişte afaceri cu un oarecare domn 
Dereveux. L-am întâlnit odată pe Devereux, un bărbat cam 
dubios, despre care în nici un caz n-ai spune că e bijutier. 
De fapt mi-a displăcut într-atât încât atunci când m-a sunat, 
după ce fratele meu se înapoiase deja în Belgia, i-au 
transmis că eram ocupat şi nu-l puteam primi. 

Oratorul căzu pe gânduri. 

— Aveţi perfectă dreptate, zise el în cele din urmă. 
Dereveux este un individ destul de periculos, îl cunosc. 

După ce se întoarse acasă, Inspectorul începu să pună 
lucrurile cap la cap. 

„Ce nebunie”, fu concluzia la care ajunse. 

Era o problemă ce putea fi etichetată drept „clasată până 
la noi evenimente”. În consecinţă, Oratorul îşi scoase 
pentru moment cazul din minte, lăsându-l într-un colţ al 
memoriei, totuşi la îndemână. 

Două săptămâni mai târziu Heinrich Dissel cobora în gara 
Ostende din trenul de Bruxelles. Era o zi de septembrie, 
caldă şi apăsătoare, cu o pâcla lăptoasă care plutea peste 
marea încremenită. 

Închirie pe un vas poştal ce urma să traverseze Canalul o 
cabină la pupa, o cabină de lux unde îşi depuse singurul 
bagaj, o mică valiză şi apoi comandă ceva de mâncare. 
Părea să şchiopăteze puţin, căci atunci când apăru pe 
punte mergea sprijinit în baston. Ceaţa ţinu până la Dover, 
devenind din ce în ce mai deasă, pe măsură ce se apropiau 
de coasta Angliei. Vasul, ghidându-se după sunetul tunurilor 
şi al sirenei din portul Dover, intră încet în rada portului cu 
o oră întârziere. 

În clipa în care vasul făcea manevra de întoarcere - căci 
vasele poştale intrau în port cu pupa înainte - un pasager 
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de la clasa a doua auzi strigătul de ajutor. Heinrich Dissel 
fusese văzut şchiopătând spre pupa vasului; mai fusese 
văzut (şi avertizat de ajutorul de timonier) pe balustradă de 
la pupa, într-o poziţie foarte periculoasă. 

Ţipătul fu urmat de un pleoscăit şi repezindu-se la 
balustradă, un steward zări bastonul lui Heinrich dispărând 
purtat de ape, dar nici urmă de om. Luaseră imediat o 
barcă de salvare, dar, deşi marinarii recuperară pălăria, 
Heinrich pierise fără urmă. În acea seară domnul Rater citi 
în pagina cu ştiri de senzaţie a unui ziar de seară: 

„Un pasager cade de pe puntea unui vas ce traversează 
canalul”. 

— "Un pasager, ce se bănuieşte a fi domnul Heinrich 
Dissel din Bruxelles, a căzut de pe puntea vasului poştal 
„Prinţesa Josephine” pe când vasul intră în portul Dover. 
Corpul nu a fost găsit”. 

„Aha”, zise Oratorul de loc mişcat de această tragedie. 

Cadavrul lui Heinrich Dissel nu fusese găsit nici atunci 
când Inspectorul făcu o vizită de condoleanţă fratelui 
îndurerat. 

II găsi pe domnul Theodor examinând conţinutul unei 
mici valize pe care poliţia din Dover o înmânase rudei 
decedatului. 

— Sunt uimit, spuse Theodor, dând nedumerit din cap. 
Tocmai am vorbit la Bruxelles şi aparent nu există nici cel 
mai mic motiv pentru o sinucidere. Afacerile îi prosperau, la 
birou totul era în ordine - oricum, atât de în ordine cât 
puteau fi lucrurile bietului de el - şi avea peste o mie de lire 
în bancă. Cu o zi înainte se lovise la picior în timp ce juca 
tenis şi nu pot decât să mă gândesc că vreo mişcare bruscă 
a vasului l-a făcut să-şi mute toată greutatea corpului pe 
piciorul rănit... 

— Era asigurat? întrebă domnul Rater. 

Theodor încuviinţă încet. 

— Da, uitasem asta. Când i-am plătit datoriile am insistat 
să se asigure la o companie englezească. A fost un gest 
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lipsit de inimă, poate, dar aveam şi eu nevoie de o oarecare 
siguranţă. 

— Pentru 15.000? 

— Da, cred că asta a fost suma. Dar banii nu înseamnă 
nimic, sunt cutremurat de această îngrozitoare tragedie. 
Săracul Heinrich... 

— Asigurat pe numele de Dissel? întrerupse Oratorul. 

Domnul Theodor ezită. Nu, numele nostru de familie 
este... 

— Schtalmeister, zise Oratorul, dând din cap. Ştiu. 

Preţ de o secundă, Theodor păru descumpănit. 

— Ne-am schimbat numele în acte... începu el. 

— Ştiu, zise Oratorul. Ai avut doi unchi, nu-i aşa? Unul se 
numea Theodor Louis Hazeborn, iar celălalt Heinrich 
Frederich Dinehem. La o săptămână de la naştere, mama 
te-a botezat Heinrich Frederich. O lună mai târziu s-a mutat 
într-un alt cartier din Londra şi s-a dus şi te-a declarat încă 
o dată, sub numele de Theodor Louis Hazeborn, numele 
celui de-al doilea unchi. 

Domnul Theodor se făcuse alb ca varul şi nu scotea nici o 
vorbă. 

— Ţi-ai început viaţa cu două nume şi ai continuat în 
acelaşi stil. Cu o simplă mustăcioară, erai când domnul 
Heinrich în Bruxelles, când domnul Theodor, la Londra - însă 
tăinuitor de bunuri furate în ambele locuri. Nehotărârea 
mamei dumitale în alegerea numelui ne-a dat multă bătaie 
de cap. 

— Eşti nebun, strigă agitat Theodor, simțind cum totul se 
năruie. Fratele... 

— Tu eşti fratele. Şi căderea aceea de pe punte a fost 
floare la ureche, nu-i aşa? Ţi-am văzut diploma din biroul de 
la Bruxelles pentru înot pe distanţe lungi... Ai ajuns la țărm, 
unde te aştepta o maşină, pot să pariez. Tu eşti individul pe 
care-l aşteptam de mult, cel care era în două locuri 
deodată. la-ţi pălăria. 
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4. CRIMA DIN SUNNINGDALE 


La Scotland Yard lucră un comisar adjunct care nu-l avea 
de loc la inimă pe inspectorul Rater. De obicei comisarii se 
enervează când subordonații lor vorbesc prea mult; dar cel 
în speţă era negru de furie tocmai pentru că Oratorul 
vorbea prea puţin. 

Comisarul adjunct despre care vorbim, mai exact 
colonelul Levington, avea o casă în Sunningdale, lucru care 
îl făcea să acorde, cum s-ar spune, un interes deosebit 
cazului Aliford Gray; şi, deşi un comisar de poliţie e legat 
prin tot felul de regulamente şi jurăminte solemne şi, deşi 
trăieşte veşnic cu teama de a nu divulga cumva secretul 
profesional, este şi el un om, ca oricare altul din noi; iar 
colonelul Levington nu făcea excepţie. Avea şi el o nevastă 
şi o familie care îl priveau ca pe un oracol, fiind convinşi că 
el este cel care rezolvă toate nelegiuirile despre care citeau 
în ziare. Şi mai avea şi o groază de vecini care îl respectau 
şi care obişnuiau să vină în vizită, nu numai ca să bea o 
cafea, dar şi ca să-şi lărgească orizontul în domeniu. De 
fapt, colonelul nu ştia o iotă despre investigaţiile 
criminalistice. El era un simplu administrator care se ocupa 
de statistici şi estimări. Dacă ar fi fost pus să aresteze un 
om, n-ar fi ştiut nici măcar de unde să înceapă. Toate astea 
le-am spus că o paranteză, căci nu se poate nega că 
Oratorul, cum fusese poreclit de un cinic domnul Rater, era 
un om extrem de enervant. 

Doamna Aliford Gray era o văduvă nostimă de vreo 34 de 
ani, o brunetă subţire, cu tenul palid şi cu ochi cenuşii 
foarte frumoşi, în care strălucea umbra unei tragedii, dacă 
era să te iei după spusele celor câtorva prieteni apropiaţi. 

Proprietatea Fernley unde locuia era la o oarecare 
distanţă de strada principală: un mic bungalou ce aparţinea 
domnului Leicester Vanne. Deşi mic, era foarte frumos 
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amplasat în mijlocul a doi acrii de pământ. Doamna Gray 
avea două servitoare, o femeie între două vârste şi fiica 
acesteia, care locuiau în Sunninghill, la zece minute de 
mers pe jos. Ele nu rămâneau niciodată peste noapte la 
bungalou, iar doamna Gray nu avea nimic împotrivă să 
rămână singură peste noapte. 

Cel mai bun prieten al ei era domnul Leicester Vanne, un 
tânăr cu stare care locuia într-un apartament din Park Lane 
şi al cărui nume nu fusese niciodată amestecat în vreun 
scandal. Avea o singură slăbiciune... şi aşa se face că 
domnul Rater ajunsese totuşi să-l cunoască. 

Într-o seară Oratorul îi făcu o vizită, în Park Lane. Îl găsi 
măsurând camera cu paşi mari, cu mâinile în buzunar şi cu 
un aer gânditor. Doamna care era cauza indirectă a acestei 
frământări stătea lângă fereastră, cu un aer amuzat pe care 
cu greu îl putea ascunde. 

— Imi pare extrem de rău de toată povestea asta, 
inspectore, zise Leicester Vanne cu tristeţe. Dar individul 
ăsta a folosit un limbaj înfiorător în prezenţa doamnei Gray 
şi mă tem că mi-am cam ieşit din fire. 

— Aproape că l-aţi trimis pe lumea cealaltă, spuse 
Oratorul, cu binecunoscutul lui simţ practic. 

In după amiaza aceea, târziu spre seară, Vanne şi 
doamna Gray se înapoiaseră din Kensington, tăind-o prin 
parc. Erau puţini trecători la ora aceea. La un moment dat 
au observat că erau urmăriţi de un bărbat care cerşea de 
pomană şi care, văzând că nu primeşte nimic, devenise 
violent, indus în eroare probabil de aspectul firav al lui 
Leicester Vanne. Acesta era însă un veritabil atlet şi când 
limbajul cerşetorului atinsese culmea neruşinării, Leicester 
se întorsese la el şi înşfăcându-l zdravăn, îl aruncase direct 
în apă. Cu mare greutate, datorată şi întunericului, 
cerşetorul fusese în cele din urmă pescuit. Mai greu a fost 
să fie readus la viaţă prin respiraţie artificială; apoi l-au 
transportat de urgenţă la spital. lată de ce Oratorul îi făcea 
această vizită. 
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— Zău, Dicky, eşti îngrozitor. 

Femeia râdea încetişor şi ceva din tonul şi din privirea ei 
îi lăsă multe de înţeles Oratorului, indicii care aveau să-i fie 
de folos o săptămână mai târziu. 

— Şi-acum ce o să se întâmple, inspectore? 

Vanne era foarte neliniştit şi extrem de surescitat. 

— Bineînţeles că n-ar fi trebuit să-l arunc pe nenorocitul 
ăla în apă. Cel mai ciudat însă ni se pare că ştia cum mă 
cheamă, pentru că m-a strigat pe nume. Dar asta m-a 
enervat. Nu mi-am ieşit din fire decât când mi-a spus că 
peste câteva zile voi fi ucis. O să fiu arestat pentru ce am 
făcut? 

Oratorul preferă să tacă. Voia să audă versiunea lui Dick 
Vanne şi înainte ca acesta să ajungă cu povestirea la 
jumătate, ştia deja că poliţia nu va înainta nici o acţiune 
împotriva lui. Cerşetorul era un personaj cunoscut atât 
pentru poliţia londoneză cât şi pentru cea din provincie. 
Avea o reputaţie mai mult decât dubioasă şi un cazier cu o 
listă de condamnări care se întindea de la Truro la 
Aberdeen. 

— Cel mai bun lucru pe care-l poţi face, domnule Vanne, 
este să trimiţi pe cineva la spital, ca să aranjeze direct cu 
individul. Şi nu-ţi spun asta în calitate de poliţist sau de 
avocat, dar câteva lire acolo ar rezolva totul. 

Oratorul se întrecuse pe el în vorbărie. 

— E un terchea-berchea, nu-i aşa? zise Vanne, interesat. 

— A ieşit săptămâna trecută de la Dartmoor. 

Din întâmplare, în clipa următoare Oratorul se nimeri să 
privească spre doamna Gray. Aceasta, care până atunci 
stătuse în picioare lângă fereastră, acum se aşezase şi 
privea afară extrem de atent, ca şi cum ar fi văzut ceva 
foarte interesant. Oratorul avu senzaţia că se preface şi se 
întrebă dacă nu cumva râdea de prietenul ei şi se ferea să 
nu fie văzută. 

Inspectorul se întoarse La Scotland Yard, uitând aproape 
complet că există pe lume asemenea personaje ca doamna 
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Gray şi domnul Dicky Leicester Vanne. Câteva zile mai 
târziu Inspectorul şef, recunoscut ca vorbă-lungă, îi dădu 
câteva date despre această prietenie, căci Şeful era un 
vizitator frecvent al Comisarului adjunct care, după cum am 
mai spus, locuia în Sunningdale. 

— Ea e bună prietenă cu Vanne. E nostimă foc, nu 
crezi?... A, nu e ce te gândeşti, doar pură prietenie. 

— N-am zis nimic, replică scurt Oratorul. 

— Las' că ştiu eu la ce te-ai gândit. Se zice că individul 
are un temperament imposibil. Eu aş mai adăuga însă că e 
şi puţin gelos. Cei din Sunningdale nu înţeleg de ce n-o cere 
de nevastă. 

— Ciudat la cei din Sunningdale, zise Oratorul, care nu-l 
avea de loc la inimă pe Comisarul adjunct, e că nu înţeleg o 
groază de lucruri. 

În duminica următoare pe la patru şi jumătate Oratorul, 
care avea o groază de obiceiuri ciudate, tocmai se trezise 
după un somn zdravăn de nouă ore şi îşi pregătea o ceaşcă 
de ceai, când sună telefonul. Oratorul se uită cu vădită 
nemulţumire spre aparat, căci avea de scris o mulţime de 
rapoarte şi prefera să lucreze în răcoarea dimineţii. 
Telefonul sună din nou. Ridică receptorul şi recunoscu din 
primul moment vocea Comisarului adjunct. Era surescitat: 

— Am tot încercat să dau de... 

Deşi nu înţelese cuvântul, Oratorul bănui că se referea la 
Comisarul şef. 

— Poţi să vii aici chiar acum? l-am rugat pe cei de la Yard 
să treacă să te ia. Vin şi fotografii şi băieţii de la amprente. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă scurt Oratorul. 

Urmă o scurtă pauză. 

— ... Doamna Gray... o femeie superbă care locuieşte 
aici... ucisă. 

Oratorul rămase cu gura căscată, mut de uimire. 

— Ucisă? zise în cele din urmă. Aveţi vreo idee? 
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— Nu, a fost omorâtă... Doamne, e îngrozitor, una din 
cele mai frumoase femei pe care le-am cunoscut, o femeie 
extraordinar de bună, absolut oribil, ucisă, înţelegi, Rater? 

— Da, înţeleg, zise Rater foarte calm. Interesant! 

Puse jos receptorul. Işi bău ceaiul şi aştepta deja pe 
trotuarul din faţa casei atunci când maşina poliţiei dădu 
colţul, încetinind. 

— Nu mai opri, zise grăbit Oratorul, aruncându-se în 
scaunul de lângă şofer din mersul maşinii. Alte detalii? 

Nici unul din poliţiştii din maşină nu ştia mai mult. De 
fapt nici unul nu ştia cine era femeia care fusese ucisă. 

Oratorul îşi ridică gulerul hainei până peste urechi şi se 
lăsă în voia somnului. Aerul dimineţii avea întotdeauna 
acest efect asupra lui. : 

Se trezi exact când maşina se oprea în faţa căsuţei. In hol 
se vedea o lumină aprinsă. Uşa era larg deschisă. 

Pe aleea pietruită ce ducea de la stradă la intrare stătea 
de pază un poliţist, iar în hol era însuşi Colonelul Levington, 
care vorbea cu un bărbat. Oratorul îl recunoscu pe 
Inspectorul Secţiei locale de Poliţie. 

— Bine ai venit, Rater. Poliţia din Berkshire ne-a solicitat. 

— M-a solicitat sau v-a solicitat? întrebă Rater, pe un ton 
neplăcut, căci Comisarul adjunct n-avea nici o legătură cu 
Departamentul de Investigaţii Criminalistice. 

— Bineînţeles că pe tine, bătrâne, spuse enervat 
Colonelul. Eu sunt aici ca... ăăă... martor. Nu c-aş fi văzut 
ceva, zise el grăbit, dar au sunat şi m-au scos din pat. 

— Unde e cadavrul? întrebă domnul Rater. 

Spre surprinderea sa, Colonelul ridică din umeri. 

— Nu e nici un cadavru. A fost dus. Sper că ai păşit cu 
grijă pe alee, când ai venit. Erau pete de sânge. Acolo s-a 
comis crima. 

Oratorul deschise uşa ce dădea spre un salonaş cochet. 
Toate luminile erau aprinse. Intră şi aruncă o privire în jur. 
Părea că se dăduse o luptă acolo. O măsuţă zăcea 
răsturnată, un vas fusese spart de podea şi două scaune 
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stătau trântite în mijlocul încăperii. Pe toate acestea le 
cuprinse cu privirea într-o clipă, apoi ochii i se opriră pe 
covorul de culoarea cafelei cu lapte pe care se întindea o 
pată mare de sânge. 

— Poate ar fi mai bine să îţi spun ce s-a întâmplat, zise 
Comisarul Şef. 

— Vă rog, domnule. 

Oratorul devenise brusc amabil şi când era amabil era cel 
mai necruţător: 

— Mi-e teamă însă că locul dumneavoastră este în 
grădină, alături de ceilalţi curioşi. Dacă eu răspund de caz, 
înseamnă că eu răspund. Dacă nu, nu. 

Colonelul rămase puţin dezorientat, dar ştia 
regulamentul. 

— Sigur, sigur, bătrâne, Aştept afară. 

— Aşteptaţi unde vă place, domnule, zise Oratorul şi se 
întoarse spre inspectorul din Birkshire. 

Povestea era foarte simplă. Polițistul care-şi făcea rondul 
la trei şi jumătate dimineaţa observase că lumina era 
aprinsă şi văzuse că uşa era deschisă. Atunci remarcase 
balta de sânge de pe prag. Strigase, dar nu primise nici un 
răspuns şi cum ştia că doamna Gray locuia singură, nu mai 
pierduse nici o secundă, intrase în hol, văzuse petele de 
sânge cu care era mânjita zugrăveala şi se îndreptase spre 
salon. Luminile erau aprinse şi văzuse exact ceea ce avea 
să vadă şi Oratorul: urmele unei lupte, atât şi nimic mai 
mult. 

Rater îi chemă pe cei doi bărbaţi sosiți odată cu el de la 
Scotland Yard şi arătă înspre suprafaţa lustruită a apărătorii 
de alamă din faţa căminului. 

— E o amprentă. Luaţi-o. Când se luminează o să facem o 
cercetare mai amănunţită. 

Pe grătarul căminului se vedea urma unui foc, iar mai în 
fund era o bucăţică de hârtie carbonizată. O apucă cu mare 
grijă. Era un scris de femeie. 
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„A încercat să mă omoare... m-am apărat...” 
lregularitatea literelor se putea datora durerii sau fricii, în 
tot cazul unei stări psihice anormale. 

Puse peticul de hârtie deoparte şi înainte de a pleca, 
dădu un ocol casei. Se lumina de ziua şi putu să facă o 
inspecţie la fel de amănunţită ca cea pe care o făcuse în 
interior. 

Văzu sângele de pe pavaj, care îi confirmă că trupul 
însângerat fusese târât până la stradă. Aici urmă se 
pierdea. 

— Avea maşină? 

— Avea o maşinuţă cu două locuri. 

Găsiră poarta garajului închisă şi maşina la locul ei. 

— Ei bine? 

Colonelul Levington nu mai putea răbda să fie un 
spectator tăcut. 

— E cât se poate de limpede, nu? S-a certat cu cineva, au 
omorât-o şi a dus-o de-aici... 

— Astea-s servitoarele? îl întrerupse Oratorul. 

Văzu două siluete ce traversau strada. Trimisese după 
cele două servitoare, deşi nu se aştepta ca ele să aducă 
vreo lumină asupra subiectului. O urmă pe femeia mai în 
vârstă, bucătăreasa, în sufragerie şi îi puse întrebările de 
rutină. Colonelul Levington intră nechemat. Era clar că 
femeii i se povestiseră cele întâmplate, căci era albă ca 
varul şi tremura din toate încheieturile. 

— Cine a fost aici în timpul nopţii? 

— Numai domnul Vanne, sir. 

Oratorul o privi ameninţător. Era un truc pe care îl 
folosea ori de câte ori era luat prin suprindere. 

— Domnul Leicester Vanne? 

Femeia aprobă din cap. 

— Când asta? 

— Era aici când am plecat, domnule. O cunoştinţă de-a 
mea i-a văzut maşina luând-o spre Londra în jur de 
douăşpe. Nu se cade să spun ce nu trebuie, domnule, 
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continuă ea, vorbind cu o repeziciune isterică. Nu vreau să 
nenorocesc pe nimeni, dar s-au certat îngrozitor. 

— Cine? 

— Cucoana şi domnu' Vanne. El ţipa cât îl ţinea gura. l- 
am auzit spunând: „Insist să-mi dai o explicaţie” şi am 
auzit-o pe doamna cum îl ruga să nu mai vorbească aşa de 
tare. 

— Şi ai tras cu urechea, nu? zise Oratorul. 

Femeia se schimbă la faţă. 

— Da, domnule, de ce să vă mint. Am auzit-o pe coniţa 
zicând: „Nu pot să mă mărit cu tine şi nu vreau să mă mărit 
cu tine. Refuz să-ţi spun de ce, Dicky. Dacă m-ai iubi - sau 
aşa ceva - n-ai fi atât de neînţelegător”. 

— Şi apoi? întrebă Oratorul, notându-şi în carneţel 
frântură de conversaţie la care trăsese cu urechea 
bucătăreasa. 

— Apoi l-am auzit pe el spunând: „Mai bine te omor decât 
să te pierd”. Sunt absolut sigură că a spus aşa. Pot să 
depun mărturie şi să mă jur pe Biblie, deşi e un domn 
cumsecade când e în toane bune şi nu vreau să-l bag în 
bucluc. 

— Ai auzit vreun zgomot când ai plecat? 

Femeia dădu din cap că nu. 

Când şi-a luat la revedere prin uşa închisă, cei doi 
discutau pe un ton normal. Fiica bucătăresei plecase cu o 
oră înainte să izbucnească cearta. 

— Şi ce zici de asta? întrebă Colonelul Levington 
nerăbdător. Mi se pare clar ca lumina zilei. Probabil că 
individul a mai rămas, a mai avut loc o ceartă... 

— Ea se dusese la culcare, zise Oratorul cu răceală. Cel 
care a comis crima nu a intrat pe uşa din faţă, ci prin dos. 
Dacă te duci în spate vei găsi urme de rangă pe uşă şi 
broasca spartă. 

Colonelul rămase tăcut. 

— Bineînţeles că ştiu cine e domnul Leicester Vanne. L- 
am şi cunoscut, zise el în cele din urmă. Un om cu o fire 
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extrem de violentă. Mie asta mi se pare direcţia în care ar 
trebui să îţi îndrepţi cercetările. 

— Până şi mie mi-a trecut asta prin cap, răspunse 
Oratorul cu răceală. 

Era şapte şi jumătate când ajunse la blocul din Park Lane, 
unde locuia domnul Leicester Vanne. După cercetări 
amănunțite află că domnul Vanne îşi ţinea maşina parcată 
într-un garaj închis din apropiere. La ora opt se întoarse şi îi 
găsi pe oamenii de serviciu făcând curat în holul blocului şi 
nu după mult îl zări şi pe portar, de la care nu află mai 
nimic, căci intrase în schimb la ora şapte. 

Apartamentul era la primul etaj şi cel care deschise uşa 
fu Vanne în persoană. Il recunoscu pe Orator din prima clipă 
şi se încordă ca un arc. 

— Bună dimineaţa, inspectore. Vocea îi era rece şi egală, 
dar detectivul băgă de seamă că făcea un mare efort să îşi 
păstreze calmul. Intră! 

Deschise uşa mai larg, deşi parcă împotriva voinţei. Rater 
observă că pe sub halatul de mătase avea haine de stradă. 
Avea faţa obosită, era neras, arăta exact ca un om care n-a 
dormit toată noaptea. 

Vanne o luă înainte către biroul său şi închise uşa în urma 
detectivului. 

— Spuneţi-mi, ce s-a întâmplat, domnule Rater? 

Oratorul îl ţintui cu privirea şi nu răspunse. 

— In legătură cu doamna Gray, decedată, spuse el. 

Văzu că bărbatul tresare. 

— Decedată, moartă? Pe faţă i se citea o expresie de 
uimire. Ce vreţi să spuneţi? 

In stilul său scurt şi concis care-l caracteriza, Oratorul îi 
spuse ce se întâmplase în acea noapte şi, în vreme ce 
povestea, văzu că treptat, treptat, de pe chipul bărbatului 
dispare umbra de nelinişte. Când sfârşi, Vanne râdea 
isteric. 

— Ce absurd, credeam că... Apoi se controlă. Credeam că 
doamna Gray este moartă. 
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Oratorul nu-i răspunse. 

— Doamne, dumnezeule! Doar nu vă imaginaţi că eu - 
asta-i culmea absurdului! 

— Nu-mi imaginez nimic, zise Oratorul. Probele vorbesc. 
Există pete de sânge în salonul din Sunningdale; există pete 
de sânge pe pavajul din faţa intrării, precum şi indicii că 
trupul a fost târât până în stradă. 

După o pauză continuă: 

— ... Şi există pete de sânge în maşina dumneavoastră, 
domnule Vanne. 

Leicester Vanne fusese până acum destul de sigur pe el. 
Chipul său deveni totuşi puţin mai palid, căci era perfect 
conştient de gravitatea situaţiei în care se afla. 

— Normal, aţi văzut maşina. Ce prostie din partea mea, 
spuse el şi oftă adânc. 

— Ei, ce-aveţi de spus? întrebă Oratorul. 

Vanne ridică din umeri. 

— N-am nimic de spus. Nu ştiu unde este doamna Gray. 
Nu pot să vă dau nici cea mai mică informaţie. 

Domnul Rater strânse gânditor din buze, privind pierdut 
pe fereastră undeva, afară. 

— În maşină e sânge, comentă Oratorul ca pentru sine. 
Aţi avut costumul de seară, ieri? 

Vanne dădu uşor din cap. 

— Aş vrea să văd şi eu costumul cu care aţi fost şi în 
special cămaşa. 

Leicester Vanne nu se pierdu de loc cu firea în faţa privirii 
scrutătoare a inspectorului. 

— Vărsasem nişte cafea pe cămaşă, aşa că am aruncat-o 
la crematoriu, spuse el. Cât despre pantaloni şi haină, erau 
şi ele aşa de vechi, că le-am aruncat şi pe ele, chiar în 
dimineaţa asta, înainte ca cei din bloc să se trezească. Vă 
spun toate astea pentru că probabil portarul din schimbul 
de noapte vă va spune acelaşi lucru. M-a văzut când m-am 
dus la subsol cu pachetul. 
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— Erau pătate de sânge, bineînţeles. Nu-i aşa? spuse 
Oratorul cu un aer absent. Noaptea trecută eraţi cu doamna 
Gray, a urmat o ceartă şi... 

Vanne făcu un semn de disperare. 

— Tot timpul mă cert cu cineva, zise el resemnat. Am o 
fire înfiorătoare. Dar acum... 

— Unde este doamna Gray? întrebă Oratorul. 

Vanne începu să-şi piardă iarăşi controlul. 

— V-am mai spus că nu ştiu. N-am văzut-o pe doamna 
Gray de ieri seară. Dacă credeţi că am ucis-o, de ce nu mă 
arestaţi? 

Tremura tot de furie. 

— Asta apropo de firea dumneavoastră... începu Oratorul 
şi Vanne izbucni într-un râs isteric. 

— Ştiu că sunt un prost. Îmi pare teribil de rău, 
inspectore. Nu pot să vă spun nimic mai mult despre 
doamna Gray. Ce prost am fost! Cumplit de idiot! 

— Da, spuse inspectorul, în timp ce se întorcea spre uşă. 
Ne vedem mai târziu, domnule Vanne. 

În dimineaţa aceea făcu câteva cercetări rapide şi 
rezultatul lor îl mulţumi pe deplin. 

În aceeaşi zi pe la prânz, la sediul poliţiei avea loc o 
conferinţă de la care colonelul Levington fusese cu mult 
tact exclus. La ora unu sosea o telegramă de la un doctor 
din Dovenshire, care îl puse pe Orator pe o nouă pistă. 
Concomitent cu aceasta primi şi raportul de la spitalul de 
lângă Horsham, care-i furniză ultimul indiciu. In după- 
amiaza aceea îl vizită din nou pe Vanne. Tânărul era gata 
îmbrăcat şi era clar că îl aştepta. 

— Nu o să vă fac nici un fel de probleme. O clipă, să-mi 
iau pălăria. 

— Nu, nu vă arestez, dacă la asta vă aşteptaţi. Nu vreau 
decât câteva informaţii, spuse Oratorul. Vreau să-mi 
spuneţi cât se poate de exact, unde anume aţi abandonat 
cadavrul? 
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Îl privea pe Vanne drept în faţă. Vanne n-avea cum să se 
eschiveze sub nici o formă. 

— Spuneţi-mi cât se poate de exact, unde anume aţi 
abandonat cadavrul? întrebă Oratorul din nou. 

Faţa lui Vanne era albă ca varul. 

— La cinci mile, dincolo de Horsham - nu l-am 
abandonat... 

— Te-a abandonat, zise Oratorul sever. Acum e la spitalul 
Langwell Cottage, cu o rană superficială la braţul drept... 
ciudat cât de mult sângerează rănile astea. 

Vanne se holbă la el, cu gura căscată. 

— Trăieşte? şopti, uimit. 

Oratorul încuviinţă. 

— Suferă de epilepsie - scrie în dosarul de la Scotland 
Yard şi mi-a confirmat şi doctorul închisorii. Am bănuit eu că 
despre aşa ceva trebuie să fie vorba. Oamenii ăştia nu mor 
cu una cu două, însă par mai morţi decât un mort. 

Scoase din buzunar o telegramă şi o deschise. 

„Persoana se numeşte Henry Walter Wassingheim; a fost 
condamnat sub numele de „Smith”, lucru dealtfel extrem 
de banal. Plec la Horsham să văd „cadavrul”. Sunt sigur că 
de acum e treaz şi plin de viaţă. Dacă doamna Gray mi-ar fi 
spus totul despre Henry Walter i-aş fi dat o mulţime de 
probe pentru divorţ. Nu ştiu ce o să se întâmple cu 
dumneata, domnule Vanne, dar te-aş ruga să-mi faci o 
favoare, şi anume să te duci la Colonelul Levington şi să-i 
povesteşti totul. Este un bun ascultător, dar eu nu prea mă 
pricep să spun poveşti.” 


— Pe doamna Gray am întâlnit-o prima oară acum cinci 
ani, spunea Vanne, dar nu Colonelului Levington, ci 
Comisarului ce răspundea de caz. Ne-am întâlnit în casa 
unui prieten comun şi nu vreau să ascund faptul că m-am 
îndrăgostit de ea pe loc. În ciuda firii mele greu de suportat, 
ea era din toate punctele de vedere un adevărat înger. Sau 
aproape din toate, căci nu vroia să se căsătorească cu 
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mine. Am crezut că este văduvă şi nu vedeam nici un motiv 
care să-i explice refuzul. Nu ştiam încă, de altfel nimeni nu 
ştia - că soţul ei ispăşea o pedeapsă de zece ani, fiind 
condamnat pentru o crimă atât de înfiorătoare încât ea nu 
se simţea în stare să facă faţă unui divorţ, în urma căruia 
această faptă ar fi devenit publică. Se căsătoriseră în secret 
şi nimeni nu cunoştea tratamentul oribil la care fusese 
supusă. Aflând însă că soţul ei urma să fie eliberat, se 
hotărâse să-mi mărturisească totul. Din nefericire, în 
noaptea de sâmbătă s-a trezit cu el la uşă. Era beat şi 
aducea mai degrabă a fiară decât a om. Într-un fel sau altul 
aflase de prietenia noastră şi îi dăduse o altă semnificaţie, 
în parte pentru că este incapabil să înţeleagă o relaţie 
cinstită şi statornică. A încercat s-o strângă de gât şi, ca să 
se apere, ea l-a înjunghiat cu un cuţit de tăiat hârtia, pe 
care i-l dăruisem. Rănit şi sângerând, bărbatul a căzut pe 
podea. Acum îmi dau seama că intrase în criză. Ea a crezut 
că l-a ucis şi mi-a scris în grabă o scrisoare, hotărâtă să se 
sinucidă. In timp ce scria a început să se calmeze şi, arzând 
scrisoarea, m-a sunat la telefon şi mi-a povestit ce se 
întâmplase. Am condus ca un nebun până la Sunningdale 
şi, după ce am adus-o în apartamentul meu, m-am întors la 
bungalou. Intenţia mea era să duc cadavrul pe malul mării 
şi să-l abandonez acolo. Sigur, am făcut tot felul de gafe. 
Deşi vroiam să mi se piardă urmă am lăsat toate luminile 
aprinse în hol. A fost o mare greşeală. Am urcat apoi în 
maşină şi am mers până dincolo de Horsham, dar când am 
ajuns în vârful dealului a cedat motorul, aşa că a trebuit să 
rămân pe loc cam un sfert de oră. Probabil că atunci şi-a 
recăpătat cunoştinţa şi a reuşit să se îndepărteze. Mi-am 
dat seama imediat că dispăruse şi l-am căutat peste tot, 
dar nu l-am mai găsit, în tot acest timp doamna Gray era, 
desigur, la mine acasă. Acum e în Bournemouth. Când a 
venit inspectorul eram îngrozit, de teamă să nu-mi facă 
percheziţie. Ca să-i dau timp ei, i-am spus inspectorului că 
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îmi arsesem hainele, ceea ce nu era adevărat. Cum aţi 
ştiut, domnule inspector? 

Domnul Rater făcu un gest indiferent cu mâna. 

— Amprenta găsită pe apărătoarea din faţa căminului a 
fost uşor identificată la Scotland Yard. In plus, individul 
avea în buzunar o declaraţie a intenţiei sale de a-şi ucide 
soţia necredincioasă, am copia... 

Se opri şi clătină din cap. 

— Vorbesc prea mult, spuse el. 
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5. O BANCĂ ŞI O SECRETARĂ 


Oratorul cunoştea banca London & Southern, întrucât 
puţinii bani pe care îi avea se aflau adăpostiţi în safe-ul 
acesteia. Pe domnul Baide, directorul general al sucursalei 
Picadilly îl ştia din vedere, pentru că într-o vreme 
inspectorul Rater ocupase unul din apartamentele ieftine 
din stradă St. James, unde proprietarul îi făcuse o concesie 
specială în problema chiriei, în ideea că prezenţa unui ofiţer 
de poliţie de un asemenea renume în imobilul său va 
funcţiona pe post de sperietoare împotriva unor posibili 
spărgători. 

In vreme ce stătea la fereastră şi îşi fuma pipa de 
dimineaţă, Oratorul îl vedea adeseori pe domnul Baide 
luând-o agale pe strada St. James înspre Picadilly, cu 
pălăria înaltă trasă pe spate şi cu pardesiul descheiat fie 
vară fie iarnă, ţinând în mina umbrela nedesfăcută şi 
abordând acea inexpresivitate a chipului, caracteristică 
celui ce gândeşte adânc. 

Cât despre Sir Isaac Mannheim, preşedintele sucursalei 
London & Southern, cine nu-l ştia? Străbunicul său, originar 
din Germania, emigrase în tinereţe în Anglia. Dar, deşi 
dobândiseră fără doar şi poate, o mulţime de trăsături 
specifice britanicilor, cei din familia Mannheim îşi 
păstraseră numele german, Sir Isaac mergând până acolo 
încât refuzase foarte tranşant să şi-l schimbe atât atunci 
când izbucnise războiul cât şi atunci când acesta se 
terminase. 

— Dacă a fost îndeajuns de bun pentru tata, este 
îndeajuns de bun şi pentru mine, zicea el. 

Slujise cu cinste în timpul războiului, fiind decorat pentru 
merite deosebite, îşi pierduse braţul stâng şi se întorsese 
de pe front nutrind o ură atât de adâncă împotriva nemților 
încât colegii lui de breaslă ar fi fost gata să-i uite vechea 
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încăpăţinare de a nu-şi schimba numele dacă ar fi cedat 
măcar în ultimul ceas. Le asculta pledoaria în tăcere, rânjea 
răuvoitor şi apoi spunea: 

— Daţi-mi înapoi braţul stâng şi mă mai gândesc. 

Era un autocrat, într-o lume de autocraţi. Directorii băncii 
erau nişte marionete, ale căror mişcări erau dirijate de 
către geniul lui. Datorită lui banca London & Southern 
ajunsese cea mai renumită în tot centrul Londrei şi, deşi 
refuzase toate propunerile de asociere, devenise până la 
urmă rivalul cel mai de temut al „Celor Şase”. 

Era un bărbat sportiv, foarte galant, vânător înrăit şi prea 
iubitul stăpân al familiei sale. Dar, ajunge cât am povestit 
despre Sir Isaac Mannheim; să mergem mai departe cu 
relatarea cazului despre cel mai celebru cec fără acoperire. 

Oratorul îl întâlnise pe Sir Mannheim o singură dată şi 
fusese impresionat. Mai târziu avea să-şi schimbe 
atitudinea faţă de acest gentleman evreu, din motive lesne 
de înţeles. 

Printr-o curioasă coincidenţă, în momentul în care 
inspectorul Rater era chemat de către banca London & 
Southern, acesta tocmai coducea investigaţiile în cazul 
domnului Joseph Purdew, fost cândva locatar de nădejde al 
închisorii Dartmoor, acum în libertate, fost om de încredere 
şi fost maestru al falsului în acte publice. Domnul Rater era 
interesat să afle dacă acest titlu de „fost” era în toate 
cazurile onorific şi aşa părea a fi, căci Joe Purdew era fără 
urmă de tăgadă bine situat, avându-şi biroul pe o stradă 
mondenă din cartierul West End, unde se ocupa de pariurile 
la curse şi cu diverse activităţi de intermediere. O sigură 
privire aruncată de jur împrejurul biroului îi fu suficientă 
inspectorului Rater ca să se convingă că oricare ar fi fost 
profilul de activitate, era fără discuţie foarte profitabil. 

Când fusese poftit în „sanctuar”, unde Joe Purdew stătea 
la un birou somptuos, scobindu-şi dinţii cu o scobitoare de 
aur, vizitatorului îi trecu fugerător prin minte gândul că lui 
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Joe nu îi cădea tocmai bine vizita sa. Volubilitatea artificială 
cu care îl întâmpină nu ar fi păcălit nici un copil. 

— Vai, ce surpriză, domnule Rater, poftiţi, intraţi, pot să 
vă ofer un pahar cu vin? 

Joe era roşcovan şi îndesat şi se agită prin încăpere ca o 
găină bătrâna, având grijă să închidă uşa lustruită din 
mahon care dădea spre celelalte birouri, în care îşi 
desfăşurau activitatea tovarăşii săi de o viaţă. 

— Ce coincidenţă, tocmai ieri voiam să vă scriu. 

— Care-i şmecheria? întrebă inspectorul, făcând semn că 
nu bea nimic. 

Joe zâmbi strâmb. 

— Nici o şmecherie, domnule Rater, am o afacere cât se 
poate de cinstită. Am peste patru sute de clienţi din cei mai 
graşi din întreaga Londră şi scot cam o mie de bătrâne pe 
săptămâna. Nişte fraieri, nu zic nu, dar, slavă domnului, să 
pescuieşti nişte fraieri din ăştia nu-i nici o crimă. 

Işi desfăşura activitatea sub denumirea pompoasă de 
„Taurul şi Anglia” nume care avea şi o oarecare rezonanţă 
patriotică. 

— Totul e cinstit şi la vedere, domnule Rater, am 
terminat cu vechile năravuri, spuse Joe cu mândrie. Nu-mi 
doresc decât să stau liniştit în casa mea din Bayswater şi să 
nu-mi fie teamă că mă pot trezi bătut pe umăr şi invitat la 
secţie. Îţi aminteşti, inspectore, când m-ai umflat atunci, în 
Southempton? Dar, ferească dumnezeu, nu-ţi port nici o 
pică... 

Domnul Rater făcuse această vizită fără vreun motiv 
anume. Auzise că Joe avea o nouă ocupaţie şi trecuse din 
pură curiozitate. La plecare, când deschise uşa să iasă, 
aproape se ciocni cu o doamnă care tocmai se pregătea să 
intre. Era înaltă şi impunătoare, avea părul de un roşcat 
închis şi toate eventualele defecte ale fizionomiei fuseseră 
retuşate cu mare artă. Avea trăsături frumoase, fine, ochi 
de un cenuşiu deschis şi întrucât era îmbrăcată foarte 
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luxos, inspectorul presupuse că era unul dintre cei patru 
sute de fraieri din Londra, cu care se lăudase Joe. 

A doua impresie care se suprapuse imediat peste prima, 
fu aceea că o mai văzuse undeva. Memoria joacă deseori 
feste; într-un mod nelămurit o asocia cu o întâmplare legată 
de spargerea unui geam. 

Făcu un pas lateral pentru a-i face loc să intre în birou şi 
ea trecu maiestuoasă pe lângă el. 

Era deja la Scotland Yard când îi fu adus primul raport 
referitor la frauda de la banca London & Southern. Nota 
informativă cuprindea două pagini de inepţii, conţinând 
surprinzător de puţine date. Cert era că cineva prezentase 
un cec pentru suma de 35.000 de lire sterline şi banca îl 
onorase, descoperind de-abia ulterior că fusese un fals. 

Domnul Baide ieşi în anticameră să-l întâmpine pe 
vizitatorul care-i fusese anunţat. Era o persoană înaltă şi 
solidă, cu un aer îngrijorat, cu părul cărunt acum răvăşit şi 
ochii obosiţi, vorbind de o noapte de nesomn. 

Sucursala din Picadilly a băncii London & Southern fusese 
recent renovată. Incinta băncii fusese decorată după ultima 
modă, păstrând totuşi un lux sobru. Inspectorul Rater, al 
cărui gust arhitectural înclina spre tavanele boltite şi 
coloanele răsucite din marmură, fu cuprins de un sentiment 
de mulţumire. 

Domnul Baide îl conduse în biroul său personal, închise 
cu grijă uşa şi îi oferi un scaun. 

— E o întâmplare mai mult decât nefericită, spuse el. N- 
am mai fost niciodată confruntat cu o asemenea situaţie. 
Niciodată! In cei treizeci şi cinci de ani de când sunt în 
slujba acestei bănci, n-am mai avut de-a face cu un fals. 

— Aţi avut noroc, spuse Oratorul. 

Nu era deloc interesat de biografia directorului. Nu vroia 
să audă decât detaliile legate de un anume cec de 35.000 
de lire sterline care fusese depus de cineva pe care nimeni 
nu şi-l mai amintea, şi pe care un casier necunoscut îl 
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onorase, tranzacţie care fusese aprobată de un funcţionar 
misterios. 

— Primul semnal de alarmă l-am avut când secretara 
domnului Gillan a venit la mine cu registrul de ieşiri, în care 
nu figura că retrasă suma de 35.000 de lire. Singura 
evidenţă a acestei acţiuni, care este înregistrată cu un scris 
pe care nici unul dintre funcţionarii noştri nu îl recunoaşte 
ca fiind al său, este acesta. 

Deschise un registru cu foi detaşabile şi indică o intrare: 

„Cec la purtător - 35.000 de lire” 

— Cec-ul pe care l-am găsit fusese îndosariat din 
greşeală sub un alt nume, Gilby. Este clar vorba de un fals. 
lată-l. 

li înmâna detectivului o filă de cec şi acesta o examina pe 
toate părţile, o mirosi, o privi în lumină şi apoi o puse în faţa 
sa pe masă. 

— Este din carnetul de cecuri ale domnului Gillan? 
întrebă el. Aveţi o evidenţă a carnetelor de cecuri pe care le 
eliberaţi? 

Directorul aprobă. 

— Da, a fost penultima filă dintr-un cec pe care i l-am 
eliberat acum o lună. De obicei îi trimitem la fiecare şase 
luni câte zece carnete deodată, fiecare carnet conţinând 
câte o sută de file. Domnul Gillan este agent de schimb, un 
om foarte bogat care locuieşte în Grosvenor Square. La noi 
are un singur cont, atât personal cât şi pentru business-ul 
său. 

Oratorul examină din nou cecul. Fusese comandat la 
cerere şi pe fiecare filă, deasupra numelui băncii fuseseră 
tipărite cu litere mărunte cuvintele: Contul Thomas L. 
Gillan. Jos, în colţul stâng, observă că purta o 
contrasemnătură cu inițialele C.E. 

— Cine este C.E.? întrebă el. 

Domnul Baide zâmbi trist. 

— Nimeni, spuse el. Acesta este un cod care semnifică 
35.000 de lire. Când domnul Gillan semnează un cec de 
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1.000 de lire sau mai mult ne indică acest fapt prin aceste 
iniţiale. „C" reprezintă cifra 3, iar „E" cifra-5. Pentru 1.000 
de lire ar fi trecut „A". 

— Cine cunoaşte acest cod? întrebă Oratorul. Bineînţeles, 
dumneavoastră; şi mai cine? 

Directorul clătină nedumerit din cap. 

— Era o înţelegere numai între mine şi domnul Gillan. 
Toate cecurile mari trebuie să fie trimise la mine pentru 
verificare şi asta este ciudăţenia, că acest cec nu mi-a fost 
adus. Secretara mea tocmai remarca azi dimineaţă că ar fi 
trebuit să-mi dau seama de fraudă... 

— Cine este secretara dumneavoastră? 

— Mai bine să o chem aici. 

Domnul Baide apăsă pe butonul soneriei. Câteva secunde 
mai târziu uşa de sticlă se deschise şi în viaţa Oratorului 
pătrunse domnişoara Helen Lyne. 

Avea puţin peste înălţimea medie, dar supleţea ei dădea 
impresia că era mai înaltă. Era de-o frumuseţe enigmatică; 
părul închis la culoare era pieptănat pe spate, lăsându-i 
fruntea descoperită. Ochelarii cu rame de baga o 
avantajau. O plasă undeva în zona vârstei de 25 de ani. 
Părea - şi Oratorului i se confirmă curînd - că este foarte 
capabilă. În orice caz, era foarte sigură pe ea. Susţinu 
privirea detectivului fără să clipească. 

— Aceasta este domnişoara Lyne, spuse directorul. 

Domnul Rater o salută înclinând uşor capul. 

— Ştiţi ceva despre cod? întrebă el direct. 

Pentru o clipă sprâncenele ei drepte se întâlniră într-o 
încruntare plină de uimire. Apoi chipul îşi reluă expresia 
obişnuită. 

— A, vă referiţi la codul de pe cecurile domnului Gillan. 
Da. 

Domnul Baide rămase cu gura căscată de uimire. 

— Dar nu ţi-am spus niciodată, bâigui el. 

Buzele ei roşii se curbară într-un zâmbet. 
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— Nu, dar era foarte evident. Am văzut o mulţime de 
cecuri ale domnului Gillan şi am observat că varia 
contrasemnătura, aşa încât am bănuit că era vorba de un 
cod. 

— Nu se putea că cecul să-i fi fost adus domnului Baide 
în timp ce dânsul lipsea? 

Ea dădu din cap în semncănu. 

— Nu, nu l-am mai văzut până acum. 

li mai puse una sau două întrebări, răstimp în care ochii 
ei rămaseră ficşi, privindu-l drept în faţă. La un moment dat 
i se păru că zăreşte în privirea ei o umbră de amuzament şi 
asta îl intrigă. In cele din urmă îi spuse că poate să plece; 
aşteptă până ce uşa se închise în urma ei, apoi cu paşi 
uşori, se îndreptă spre uşă şi o deschise brusc. Nu se zărea 
nicăieri. 

— Unde ai găsit-o pe fata asta? întrebă el. 

Domnul Baide oftă adine. 

— Este foarte capabilă, dar nu mă împac prea bine cu ea. 
Mi-a fost trimisă de la Banca Centrală în urmă cu şase luni. 
N-am ce să-i reproşez: este foarte muncitoare şi de multe 
ori mai rămâne câte o oră chiar şi după ce am plecat eu, ca 
să termine corespondenţa. 

— Unde păstraţi cheile? 

Baide îl conduse la un seif încastrat în perete. 

— Aici, spuse el şi îi arătă aproximativ douăzeci de chei, 
mici şi mari, care atârnau pe nişte cârlige de oţel. 

— Ce sunt astea? întrebă Oratorul şi directorul îi explică. 

Majoritatea erau nişte şperacle. Unul era pentru seiful din 
biroul central, altul pentru camera blindată, un altul pentru 
birourile de la etaj. 

— Să înţeleg că domnişoara Lyne ar avea acces la acest 
seif? 

Celălalt ezită o clipă. 

— Da, cred că a fost o dată sau de două ori. Dar, fireşte, 
am încredere în ea. A fost trimisă de la Banca Centrală; a 
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fost recomandată personal de Sir Isaac. Sir Isaac nu 
greşeşte niciodată. 

— Sir Isaac Mannheim? Pot să-l văd? 

Din nou directorul oftă. 

— Este într-o croazieră pe Mediterana, cu iahtul personal. 
Am încercat să luăm legătura, dar până acum n-am reuşit. 

Mai târziu, Oratorul discută cu directorul adjunct, cu 
contabilul şef şi cu casierul şef. Până spre sfârşitul după- 
amiezii rămase stăpân pe biroul domnului  Baide, 
interogând diverşi lucrători ai băncii, ca până la urmă să 
rămână la fel de nelămurit ca şi după ce citise raportul 
iniţial. 

Înainte să plece îl chemă pe Baide, care îşi mutase biroul 
în cel al directorului adjunct. 

— Este limpede că treaba a fost făcută de cineva din 
interior, de cineva care avea acces la registre şi deci, la 
seif, spuse el. 

Domnul Baide aşteptă cu nerăbdare urmarea; dacă îşi 
imaginase că Oratorul avea să-i dezvăluie concluziile sale, 
înseamnă că a rămas foarte dezamăgit. Domnul Rater se 
întoarse la sediu şi discutând cu superiorul său, îl informă 
pe scurt ce aflase. 

— Gillan, zici? Comisarul şef îşi frecă nasul gânditor. 
Ciudat, dar parcă Gillan ăsta a murit la o zi după ce a fost 
prezentat cecul - când a fost accidentul ăla aerian în Kent; 
îţi aduci aminte că numele lui figura pe lista celor decedați. 
Se pare că ar fi fost vorba de cineva cu un nume foarte 
asemănător. 

Oratorul îl fixă gânditor, fără să scoată o vorbă. 

Dimineaţa următoare când ajunse la bancă află că 
domnul Baide nu venise. Avea o cădere nervoasă şi starea 
lui era destul de gravă. 

— Atunci o să-mi daţi dumneavoastră lămuririle 
necesare, îi spuse Oratorul directorului adjunct. Vreau o 
listă cu toţi clienţii dumneavoastră care au murit în ultimele 
12 luni şi... 
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Auzi un zgomot în spate şi se întoarse. Domnişoara Lyne 
intrase în încăpere pe nesimţite şi se uita la el plină de 
uimire. Apoi, spuse un lucru pentru care Oratorul nu avea 
să o ierte niciodată pe de-a-ntregul. 

— Câtă inteligenţă, spuse ea. 

Încă nu-şi revenise după această dovadă de impertinenţă 
venită din partea fetei, când în birou dădu buzna un 
funcţionar. 

— Puteţi să o primiţi pe doamna Luben-Kellner? îl întrebă 
pe directorul adjunct. 

Numele îi sună cunoscut Oratorului şi apoi îşi aminti: 
doamna Luben-Kellner era proprietară de căi de curse şi o 
figură în lumea sportului, dar nu în urma victoriilor 
repurtate de caii ei, care erau oarecum puţini şi de mică 
însemnătate, ci tocmai pentru „neşansa” lor devenită 
proverbială. Era binecunoscută ca având cele mai prost 
cotate grajduri din Anglia, deşi caii fuseseră achiziţionaţi la 
preţuri ridicate. Poate că eşecul lor se datora faptului că 
doamna Luben-Kellner însăşi se ocupase de pregătirea lor. 
Era singura femeie din Anglia care se ocupa de aşa ceva şi 
era foarte mândră de asta. 

Directorul adjunct se uită întrebător înspre Orator. 

— Cred că ar trebui să o primesc pe doamna Luben- 
Kellner. 

— Vreţi să vă las singur? 

Directorul adjunct ezită. 

— Nu. Nu ţin să o văd între patru ochi, dacă nu vă 
deranjează să rămâneţi. 

Domnul Rater dădu din cap. Era întotdeauna amator să 
cunoască oameni noi. 

Când uşa se deschise, în cameră intră doamnă pe care o 
văzuse în pragul biroului lui Joe Purdew, aducând cu ea o 
mireasmă de parfum exotic. Se recunoscură reciproc. li 
aruncă detectivului o privire fugară şi începu să vorbească 
cu glas răguşit. 
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— Mă scuzaţi că vă deranjez, domnule, dar unde-i 
domnul Baide? 

— Nu se simte bine astăzi, doamnă, spuse directorul 
adjunct, dar vă pot ajuta eu. 

Femeia se uită din nou spre detectiv, vădit încurcată, 
neştiind ce să facă în continuare. 

— Aş prefera să discut între patru ochi, spuse ea. 

Avea o voce piţigăiată, vulgară. Orice urmă de 
rafinament pe care ar fi avut-o înainte dispăruse acum, în 
agitația care pusese stăpânire pe ea. 

Oratorul nu avu de ales şi părăsi camera. Era foarte 
nedumerit. Din nou îi trecu prin minte aceeaşi frântură de 
imagine, ceva legat de un geam spart. 

Directorul adjunct ieşi după o vreme, intră în biroul lui 
Baide şi apoi se întoarse iar la vizitatoarea lui. Inspectorul 
Rater aşteptă până ce femeia plecă; directorul ieşi imediat 
şi îi făcu semn să intre. 

— Cine este doamna? întrebă domnul Rater. 

Adjunctul ridică din umeri. Nu ştia nici el prea multe, doar 
că era o doamnă cu un venit considerabil. Mai mult nu avea 
de gând să spună. Băncile nu sunt dispuse să dea informaţii 
despre clienţii lor, în special detectivilor. 

— De fapt, nu a venit aici cu treabă. Zicea că a uitat un 
carneţel în biroul domnului Baide ieri, când a trecut pe la el. 

Aşteptând ca doamna să plece, Oratorul găsise biroul 
secretarei. Avea să-i pună câteva întrebări, dar până în 
prezent nu era deloc mulţumit de ceea ce aflase. La 
plecare, Oratorul se opri în dreptul uşii biroului ei, apăsă pe 
clanţă şi intră. Domnişoara Lyne stătea la un birou, în faţa 
unei maşini de scris: inspectorul intrase atât de uşor încât 
ea nu realizase că el se afla în încăpere decât atunci când îi 
vorbi şi, după grabă cu care închise carneţelul din care 
citea, el presupuse că o întrerupsese dintr-o activitate 
foarte importantă. 

— De ce „inteligenţă”? zise el. 
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Fata se întoarse cu tot cu scaun, aşa că acum îl putea 
privi direct, în faţă. Din nou domnul Rater văzu acel zâmbet 
batjocoritor fluturând în colţul buzelor ei roşii. 

— Cred că aţi procedat foarte inteligent. Sunteţi domnul 
Rater, nu-i aşa? 

El încuviinţă. 

— Mi s-a spus că nu vorbiţi niciodată, dar văd că până 
acum v-aţi întrecut pe dumneavoastră. Nu? 

Dintr-un motiv sau altul, domnul Rater simţi cum roşeşte. 
Era mai furios pe el decât pe fată. 

— Domnişoară, zise el cu blândeţe, doar doi oameni au 
încercat să mă ia peste picior, dar numai unul a scăpat 
nepedepsit. 

Ea nu mai făcu nici un efort să-şi mascheze aerul amuzat. 

— Atunci s-ar părea că am cam încurcat-o, zise ea. Imi 
cer scuze, domnule Rater. Glumeam. Dar consider că a fost 
foarte inteligent din partea dumneavoastră să vă gândiţi că 
atunci când moare cineva se face mult mai puţină vâlva în 
jurul unui fals pe care l-a comis, decât dacă este în viaţă şi 
îl poate nega. Şi aproape toţi l-au crezut mort pe domnul 
Gillan, nu? Şi iată că este bine mersi în viaţă şi în fund îi 
doare, scuzaţi expresia. 

Oratorul o privi cu gravitate. 

— Câtă inteligenţă pe dumneata, zise el. Ştii atâtea, că 
sunt tentat să te duc în Cannon Row sau poate la Scotland 
Yard că să stăm puţin la taclale. 

Ea scutură din cap. 

— V-aţi pierde vremea degeaba, domnule Orator! Dar vă 
înţeleg, şi o să vă arăt ceva. 

Deschise uşa ultimului sertar de la biroaş şi scoase un 
jurnal mic şi nou. Era genul de jurnale pe care le găseşti 
oriunde de cumpărat pentru un şiling. Incepu să întoarcă 
rapid foaie după foaie, se opri şi îi arătă o pagină pe care 
erau notate tot felul de cifre. Oratorul observă că ultima era 
de 35.000 de lire. 
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— Pentru asta a venit doamna Keller, iar eu am spus că 
nu l-am văzut. 

Oratorul luă carneţelul şi îl băgă în buzunar. 

— Interesant, spuse domnul Rater. Acum domnişoară, aş 
vrea să-ţi dezvălui câteva fapte uimitoare. Il cunoşti pe Joe 
Purdew? 

Spre surprinderea lui fata încuviinţă. 

— Mare şarlatan, nu? 

— Foarte, răspunse ea serios. 

— Un tip periculos, nu? În fiecare seară îl vizitează o 
tânără. Părul ei nu e drept ca al tău şi nici nu poartă 
ochelari cu ramă de baga. 

— Poate că şi-i pune după ce intră, spuse fata încet. E 
mioapă de-adevărat. 

— Dar nu se piaptănă ca tine. 

Domnişoara Lyne dădu din cap că nu. 

— Şi nu îşi spune domnişoara Lyne. Ci Larner, dacă-mi 
aduc bine aminte. 

Treptat, fetei îi reveni zîmbetu!. 

— Dar chiar că sunteţi inteligent, spuse ea cu o vădită 
admiraţie. 

— Nu trebuie multă inteligenţă ca să remarci o fată ca 
dumneata. Acum domnişoară, poate vrei să-mi spui cum şi 
de ce îl vizitezi serile pe escrocul ăla? 

Fetei îi pieri zâmbetul de pe faţă. Se gândi o clipă, apoi îi 
răspunse: 

— Pentru contabilitate. Eu sunt cea care îi ţine registrele. 
Mă plăteşte cu mai nimic şi a renunţat să mă mai 
obosească cu avansurile lui. Asta m-a enervat la început. 

— Cine te-a adus aici? o întrerupse Oratorul. 

— Aici, la bancă? Sir Isaac, răspunse ea. 

Oratorul se scărpină în barbă. Răspunsul păru să-l 
mulţumească. 

— Doamna Kellner este clienta lui Joe. 

Ea încuviinţă. 

— Cel mai bun client pe care-l are, răspunse ea sec. 
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— Nu pot să o înţeleg, nu mă înţeleg nici pe mine, spuse 
el gânditor. De câte ori o văd pe femeia asta îmi vine în 
minte o bucată de geam spart. 

— Sticla de la un tablou? îi sugeră ea şi Oratorul sări ca 
ars. 

Întinse mâna şi o apucă pe a ei cu efuziune. 

— Unde locuieşte? 

— La Pentley, în Berkshire, acolo o găsiţi. 

— Căsătorită? 

Fata încuviinţă. 

— E aproape nepătată, spuse ea cu seriozitate. Numai că 
are nebunia asta cu caii - crede că-i înţelege. După părerea 
mea, este victima primului ei soţ. L-aţi văzut vreodată pe-al 
doilea ei soţ când vine în oraş? Işi face apariţia într-o 
maşină dichisită şi în mod invariabil coboară la monumentul 
eroilor din Green Park şi parcurge restul distanţei pe jos. 

Oratorul îi făcu semn să tacă. Nu era pregătit ca cineva 
să obţină o victorie asupra sa şi fata asta o făcuse, fără nici 
o urmă de îndoială. 

La o oră şi un sfert de oraş se află un sătuc mic ce se 
cuibăreşte la poalele dealurilor Berkshire. Pe culmea unui 
deal, înconjurată de un peisaj feeric, se află o proprietate 
de zece acri de pământ, în mijlocul căreia se ridică o 
frumoasă casă de cărămidă roşie. Oratorul lăsă maşina mai 
departe de casă, nu chiar în faţa intrării şi, asemeni celui 
de-al doilea soţ al doamnei Kellner, continuă drumul pe jos. 
Nu se folosi de drumul principal, ci o luă pe ocolite, până ce 
ajunse destul de aproape şi văzu că uşile erau larg 
deschise. Intră fără să sune şi rămase în holul spaţios, 
aşteptând. 

Glasurile pe care le auzi veneau dinspre o încăpere aflată 
undeva, desupra scărilor şi, fără să se gândească ce s-ar 
putea întâmpla dacă l-ar fi descoperit vreun servitor, păşi 
fără zgomot şi ascultă... 

Doamna Luben Kellner putea fi foarte vulgară. Acum se 
întrecea pe ea. 
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— Stai ca boul, când ar trebui să faci ceva, să-ţi arăţi 
mutra... Ce crezi că gândeşte băgăciosul ăla? Ştii doar ce-i 
poate pielea unuia ca el, spuse ea enervată ca răspuns la o 
mormăială întrebătoare. O să mă nenoroceşti, asta o să 
faci. Auzi, să laşi nenorocitul ăla de carnet la birou, să-l 
citească toţi! Şi domnul Purdew spune că o să-l târâm şi pe 
el în afacerea asta. 

Urmă un răspuns mormăit, imposibil de înţeles. Apoi se 
făcu din nou auzită vocea stridentă a femeii. 

— O să iasă bine dacă faci tot ce spune Joe... âăă, 
domnul Purdew. Du-te mâine la birou... nimeni nu ştie, 
nimănui nu-i trece prin cap că tu eşti... 

Şi atunci Oratorul deschise uşa. Domnul Baide stătea 
încovoiat într-un fotoliu adânc, cu coatele pe genunchi şi cu 
capul în mâini. 

— De ce-am făcut-o... de ce dumnezeu am făcut-o, strigă 
el răvăşit. Ai fost o soţie rea... M-ai dominat total. Urăsc 
caii, urăsc cursele... Vai, doamne! De nu te-aş fi întâlnit! 
Dacă aş putea să scap de tine! 

— Aş putea să vă ajut, spuse Oratorul. 

Baide sări în picioare, alb la faţă ca varul. 


— Îmi pare teribil de rău că m-aţi considerat obraznică, 
spuse domnişoara Lyne cu calm. Dar ştiţi, domnule Rater, 
nu trebuie să uitaţi că vă consider un intrus. Agenţia de 
detectivi Dobell urmăreşte cazul ăsta de doi ani de zile. 
Harry Dobell este fratele meu. El m-a trimis acum şase luni 
să adun toate datele. Ştii: Sir Isaac bănuia de multă vreme. 
Ori de câte ori un client al băncii murea subit executorii 
aveau invariabil probleme cu un cec care fusese retras 
chiar cu o zi înaintea morţii. Cred că asta a fost ideea lui Joe 
- un vechi prieten de-al dumneavoastră, nu-i aşa? In 
momentul în care auzea că un client cu un cont gras murea, 
pregătea imediat un cec şi-l băga la plată prin Baide, 
săracul. Câteodată nu erau probleme. Executorii nu 
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încercau să urmărească banii şi nu i-ar fi descoperit nimeni 
dacă nu apărea ştirea despre moartea lui Gillan. De 
necrezut este faptul că doamna Joe făcea toate pariurile cu 
soţul ei - şi se aştepta să fie plătită atunci când câştiga! 

Oratorul îşi trecu degetele prin păr şi zâmbi iritat. 

— Ce naiv am fost! Cum de nu mi-am amintit că am 
văzut poza doamnei în bagajul lui Joe, ultima dată când l- 
am ridicat! 

— Nimeni n-o să ştie vreodată cum se face că săracul 
Baide le-a căzut în gheare, spuse ea, clătinând trist din cap. 
Un gentleman atât de amabil. Dar doamna Kellner pentru 
ce e acuzată? 

— Bigamie, spuse Oratorul, şi complicitate. 

Fata clătină din cap. 

— Păcat, a fost destul de pedepsită şi aşa. 
Dumneavoastră nu vă puteţi da seama ce vreau să spun, 
pentru că n-aţi făcut niciodată dragoste cu Joe. 
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6. VECINUL DE ALĂTURI 


Domnul Giles intră în biroul inspectorului şef cu un pas 
sigur şi vioi. Atitudinea sa voia să proclame că nu avea nici 
un motiv să se teamă de Scotland Yard sau de geniile de 
acolo. Pe buze îi flutura un zâmbet, iar în ochii lui albaştri se 
putea citi o voioşie sinceră care s-ar fi potrivit unui om cu 
un trecut nepătat. 

— O foarte bună dimineaţă vă doresc, domnule Rater. 
Sunteţi foarte amabil că aţi acceptat să mă primiţi. Când v- 
am scris, mi-am zis: „mă întreb dacă domnu' şef o să mă 
asculte o clipă”. Adevărul este că de mai multă vreme mă 
tot gândesc dacă să vă scriu. 

— la loc dom' Fermier, zise Oratorul cu blândeţe. Cel al 
cărui chip rubicond şi purtare dintr-o bucată nu mai puţin 
decât numele său de familie?, îi atrăseseră poreclă, zâmbi 
larg şi îşi trase un scaun lângă biroul inspectorului. 

— Domnule Rater, dumneavoastră ştiţi cum e când 
cineva a avut de-a face cu poliţia şi apoi încearcă să-şi 
dreagă reputaţia; are o oarecare jenă să ia legătura cu 
poliţia sau cu autorităţile, ca să spun aşa. 

— Te-ai cuminţit, dom' Fermier? 

Ochii ficşi ai Oratorului îl priveau cu o răceală sceptică. 

— Ab-so-lut! Jocul ăla nu se potrivea, domnule Rater. ŞI 
dumneata ştii. Da, am avut un dram de noroc. Un unchi de 
al meu m-a lansat în afaceri. Bineînţeles că habar nu are de 
chestiunile pe care le-am făcut... 

— Ce afaceri? 

Giles, zis Fermierul, băgă mâna în buzunar şi scoase o 
carte de vizită pe care i-o întinse Oratorului. 


J. Gilles & Co. 


3 Gill = guşă: joc de cuvinte (lb. eng.). 
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(Fostă Olney, Brown & Stermer) 
Agenti 
Str. Cannon nr. 479, E.C. 


— Agenţi! Asta ce vrea să zică, întrebă domnul Rater. Ce 
eşti, agent de pariuri? 

Se părea însă, că Fermierul era proprietarul unei agenții 
generale foarte prospere. _ 

— Afacerile cresc lună de lună, spuse el cu entuziasm. In 
optsprezece luni le-am dublat. Unchiul meu, - da o să vă zic 
adevărul domnule Rater, - am cumpărat-o cu banii mei. 
Douăşpe sutare bune bunuţe. Ştiţi că am fost întotdeauna 
om prevăzător şi am pus bani de-o parte... La ce bun să vă 
mint. Erau banii mei munciţi cu sudoarea frunţii, mare parte 
din ei... Sunteţi prea destupat la minte ca să nu mă credeţi. 
Mă tot gândeam să vin să vă văd... 

— Te-am văzut prin oraş şi ştii că te-am văzut, îl 
întrerupse Oratorul. Într-adevăr afacerile tale sunt în regulă. 
Te-am verificat. 

„Fermierul” se lumină la chip. 

— Dumnezeule! Şi i-am spus nevesti-mi - o doamnă, 
inspectore, a fost şi ea în afaceri până ne-am cunoscut - 
„Molly, dar chiar dacă ar fi unu' mai destupat la minte decât 
domnul Rater, eu unu' nu vreau să ştiu de el”. Jur c-aşa i- 
am zis. 

— Însurat, zici? 

Domnul Giles încuviinţă. 

— De-un an jumătate. Inspectore, zău că mi-ar face 
plăcere să veniţi într-o duminică la noi la ceai. E frumoasă 
nevastă-mea - ca o cadră! Cartierul nu prea e cine ştie ce. 
Strada Acacia 908. Se-nvârt tot felul de tipi dubioşi prin 
zonă. Da' sper că odată şi-o-dată o să ne luăm şi noi un 
apartament undeva într-un cartier mai ca lumea, că eu 
întotdeuna am zis, toate la timpul lor. 

Domnul Giles era un personaj înclinat să se exprime în 
proverbe şi zicători. 
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— Strada Acacia 908. 

Oratorul avea două motive de uimire. Strada Acacia o 
cunoştea. Era o stradă lungă, cu căsuțe mici, ultimul loc 
unde te-ai fi aşteptat să locuiască patronul firmei J. Giles & 
Co. (fostă Olney, Brown & Stermer), negustori din Londra. 

— Don' şef, treaba e cam aşa. „Fermierul” era dornic să 
explice de ce locuia într-un cartier atât de modest. Mă 
străduiesc să duc o viaţă cinstită. Câştig bani frumoşi, dar 
dacă mă mut într-un cartier ca lumea, ce să vezi? Mai întâi 
poliţia începe să pună tot felul de întrebări. În al doilea rând 
dau iarăşi peste vechii mei tovarăşi, care mă împing pe căi 
greşite. 

— Foarte lăudabil, murmură inspectorul Rater. În plus, în 
Brockley nu eşti cunoscut. 

— Exact! încuviinţă celălalt. 

Îşi ridică pălăria pe care o lăsase să zacă pe podea şi îi 
netezi calota. 

— Numele de Smith vă spune ceva - George Smith? 
întrebă el. 

Oratorul ridică ochii în tavan. 

— E un nume extrem de rar, zise el, iar „Fermierul” rânji. 

— S-ar fi putut să nu glumiţi dumneavoastră, don' şef! 
Locuieşte chiar lângă mine şi mare lucru dacă n-a făcut 
ceva pârnaie. E un tip foarte cucernic, când îl cauţi e la 
biserică. Tot ce pot eu să vă spun e că în noaptea în care 
băieţii au făcut lucrarea aia, la Blackheath, şi au şters-o cu 
sacii de pietricele ce făceau peste opt mii de bătrâne, ei 
bine, vecinul meu a lipsit toată noaptea. S-a nimerit să-l 
văd când s-a întors acasă. Era vreo cinci dimineaţa. 

— lar tu lucraseşi la birou toată noaptea, murmură 
inspectorul şi pentru o clipă interlocutorul său rămase 
descumpănit. 

— Nu, pe bune, de când mă ştiu m-am sculat cu noaptea- 
n cap. 

— De asta nu mă-ndoiesc, îi zise inspectorul întinzându-i 
mâna. 


|” 
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Strada Acacia 908! La numărul 910 locuia un bărbat care 
era de meserie cioplitor în lemn, dar a cărui adevărată 
pasiune erau dispozitivele electrice. 

„Coincidenţă sau semn”? se întrebă speculativ domnul 
Rater. 

Giles se întoarse la biroul său din stradă Cannon. Ocupa 
câteva camere la etajul al II-lea într-un bloc de birouri unde 
se ocupa personal de problemele mai „sensibile”. Adevărul 
era că achiziţionase rămăşiţele unei afaceri altădată 
prospere, deşi nu avea nici cea mai mică intenţie să o pună 
pe picioare. Nici măcar atunci când îi fusese trimisă acea 
comandă formidabilă, de la un client vechi al firmei şi 
fusese anunţat de bancă cum că în cont îi intraseră şase mii 
de lire avans, prima lui reacţie fusese să scoată banii şi s-o 
şteargă englezeşte. Păstrase totuşi doi funcţionari vechi ai 
firmei şi unul dintre aceştia îl lămurise că banii nu puteau fi 
scoşi decât după emiterea facturii. Prin urmare, domnul 
Giles, plin de virtuţi nemaiavute, cu ajutorul funcţionarului 
care mai ştia câte ceva despre livrarea comenzilor, îşi 
dusese la bun sfârşit îndatoririle, primindu-şi modestul 
comision şi fu mai mult sau mai puţin mulţumit. 

Intâmplarea a făcut ca această primă comandă pe care a 
onorat-o să fie avantajoasă, iar după şase luni de afaceri, 
domnul Giles s-a trezit că avea o clientelă de trei ori mai 
mare. 

Era doar vag interesat de acest fenomen, căci interesul 
lui se îndrepta către alte direcţii decât un banal comerţ 
cinstit. „J. Giles & Co.” era în realitate condusă de un simplu 
funcţionar care dirija toate negocierile şi numai cecurile i le 
prezenţa domnului Giles spre a fi aprobate şi semnate. 
Prima acţiune era îndeplinită cu plăcere, cea de-a doua, mai 
mult cu suspiciune. Oricum, patronul se îndeletnicea cu o 
serie de tranzacţii mult mai delicate decât şi-ar fi putut 
imagina un simplu funcţionar. 

Exportul de maşini de mâna a doua spre India şi Orientul 
îndepărtat este o afacere foarte rentabilă, mai ales dacă 
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maşinile te costă mai nimic. Şi domnul Giles nu dădea mai 
nimic pe ele. Exportul ăsta îl îmbogăţise. Un tip pe care îl 
cunoscuse în închisoarea Dartmoor îl iniţiase în genul ăsta 
de afaceri şi ar fi putut să facă o avere fabuloasă din 
vânzarea maşinilor furate (căci era cât pe ce să devină cel 
mai mare garaj în domeniu), la care se adăuga profitul 
curat adus de firma lui, dacă nu i s-ar fi deşteptat spiritul de 
aventură, fapt care avea să-i fie fatal. 

În noaptea de dinaintea vizitei la domnul Rater dăduse o 
raită prin Sunningdale, într-o maşină furată şi, ajutat de doi 
complici binevoitori, săltase dintr-o casă argintărie în 
valoare de vreo mie cinci sute de lire. Şi asta nu fusese 
prima lovitură. 

Modalitatea de lucru a acestei mici bande poate fi foarte 
uşor descrisă. O maşină din care lipsea momentan şoferul 
era „împrumutată” de unul din confraţi. Ceilalţi doi erau 
culeşi în drum de pe o stradă laterală liniştită şi maşina era 
dusă în dreptul casei pe care plănuiseră să o atace. 
Întimpinase oarecare dificultăţi în găsirea unor parteneri. 
Higgy James, pe care până la urmă îl cooptase, ridicase 
veşnica lui obiecţie: 

— Eşti meseriaş, şefu'. Da' ce-ai de gând cu pistolul ăla? 
Dacă ai de gând să-l iei cu tine, pe mine uită-mă. Ai încasat 
şapte anişori c-ai tras într-un curcan, aşa că data viitoare e 
pârnaie pe viaţă şi cine o să fie cu tine o să încaseze la fel. 
Nu intru în joc dacă nu laşi jucăria acasă. 

În Anglia groaza răufăcătorilor de a fi prinşi în posesia 
unei arme este cât se poate de firească. Spărgătorul dotat 
şi cu armă primeşte, automat încă cinci ani, atunci când are 
„norocul” să facă cunoştinţă cu unul din judecătorii 
majestăţii sale. 

Argintăria din raidul nocturn fusese deja topită, urmând 
să fie plasată de J. Giles & Co, (fostă Olney. Brown & 
Stermer) negustori şi armatori, sub formă de lingouri. 

Domnul Giles îşi termină treaba devreme şi plecă acasă, 
unde avea ceva de lămurit. Trecând pe lângă numărul 910 
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unde locuia vecinul acela nesuferit, se uită spre fereastra 
întunecată şi trase o înjurătură. Casa de la nr. 910 era 
construită perete în perete cu a lui. Giles deschise uşa cu 
cheia şi intră în sufragerie. Fata care stătea lângă foc şi 
cosea se ridică repede. Dacă un străin ar fi văzut scena, 
fără să ştie care era legătura dintre ei, ar fi gândit, 
judecând după zâmbetul ei forţat, că ea se temea îngrozitor 
de el. Dacă tinăra nu era la fel de frumoasă ca o cadră, asta 
nu era decât vina lui Giles; pe faţă se mai vedea încă urma 
unei vânătăi, dar era mult mai palidă, observă el cu 
plăcere, căci nemernicul ăla de Rater era în stare să ia în 
serios invitaţia pe care i-o făcuse. 

— Adu-mi ceaiul, zise el tăios. 

— Da, dragul meu. 

In vreme ce fata se îndrepta către uşă el o strigă să se 
întoarcă. 

— Ţi-a mai dat târcoale tipul ăsta de lângă noi? 

— Nu, dragul meu. Nu mi-a mai vorbit. Nu l-am mai 
văzut... 

— Să-ndrăzneşti să mă minţi! Vocea lui se ridică 
ameninţător. Atât îţi trebuie, să te găsesc la portiţă, stând 
de vorbă cu el şi-o să vezi ce păţeşti, fetiţo! 

Ea nu răspunse; teamă făcu să-i piară toată culoarea din 
obraji; rămase încordată în aşteptare. 

— Te-am adunat de pe drumuri, cum s-ar zice, spuse J. 
Giles. Erai o amărâtă de vânzătoare într-o prăvălie, 
înglodată în datorii până peste cap. De ce m-am căsătorit 
cu tine, nu ştiu! Probabil că eram în călduri şi-mi luase 
dumnezeu minţile. Te-am adus într-o casă de oameni şi ai 
avut tot ce ţi-ai dorit. 

— Da, dragul meu. Sunt foarte recunoscătoare, se grăbi 
ea să spună, dar el cu un singur gest al mâinii o făcu să 
tacă. 

— Ceaiul meu, spuse el. 

Adeseori se trezea dimineaţa cu senzaţia deprimantă că 
făcuse o nebunie însurându-se cu fata asta. Bărbaţii ar 
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trebui să-şi vadă de treburile lor şi treaba lui erau jafurile, 
nu bigamia. De-aici ar fi putut să i se tragă, dacă băgăcioşii 
ăia ar fi aflat vreodată că mai era însurat. Şi asta tocmai 
acum când avea trei miare, puse bine în banca Northern & 
Southern. Cu cât se gândea mai mult la pericolul ce îl 
pândea dinspre partea asta, cu atât o ură mai mult. De 
aceea, era greu de înţeles de ce-l deranjau atât de mult 
atenţiile vecinului de alături. Dacă prostu naibii n-ar fi bătut 
în perete în toiul nopţii, după care a mai şi venit, cu o haină 
îmbrăcată direct peste pijama, ca să întrebe ce era cu toate 
tipetele alea, ar fi putut chiar să-l folosească pe Smith ăsta, 
în planul pe care şi-l făcuse. N-arăta rău tipul, deşi era cam 
încruntat. Când Giles îl apucase de beregată, încercând să-l 
arunce în stradă, intrusul îl imobilizase de parcă avea de-a 
face cu un copil, apoi se eliberase din strânsoare şi îl 
aruncase cât colo. 

Joe Giles rămase gânditor în faţa căminului până când 
fata îi aduse ceaiul şi puse tava pe masă. O bună bucată de 
vreme păru că nu o vede, apoi îi spuse fără să o privească. 

— Dacă sună un tip, Rater, de la Scotland Yard, să ştii că- 
i un amic de-al meu. Îi ştiu pe toţi de la Scotland Yard. 
Trebuie să-i ştiu, în meseria mea. Da' tu să nu-i spui nimic 
despre mine, mă auzi? 

— Da, dragul meu. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Cu ce se ocupă tipul de alături? 

— Nu ştiu, Joe. 

— Nu ştiu, Joe, o maimuţări el. Da' parcă tu ştii vreodată 
ceva? 

Ea se ghemui speriată, sub ameniţarea braţului lui 
ridicat. El râse. 

— Dacă te porţi cum trebuie şi eu mă port cum trebuie, 
zise el. În seara asta vine la mine un domn. Când apare, 
urci în dormitor. Dacă am nevoie de tine, te chem eu. 

Se uită la ceas, căscă, apoi se duse în baie, se spălă şi 
când ieşi, o anunţă că pleacă pentru o oră. O singură dată, 
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şi asta la începutul căsătoriei, făcuse greşeala să-l întrebe 
unde se duce, dar de-atunci se-nvăţase minte. 

Aşteptă până se auzi uşa trântindu-se, trecu repede în 
salonaşul cu ferestrele arcuite şi îl urmări de după perdea 
până când nu-l mai zări. Apoi se duse în bucătărie, lăsând în 
urmă toate uşile deschise ca să poată auzi, fiind sigură că şi 
vecinul auzise uşa trântindu-se. 

El aştepta în grădină, o siluetă întunecată, ce abia se 
distingea în noapte. 

— Am fost nevoită să-l mint, d-le Smith, zise ea. l-am 
spus că n-am vorbit. Ce mă fac? 

Din glasul ei răzbătea disperarea. Şi totuşi, o bucurie 
inexplicabilă punea stăpânire pe ea, ori de câte ori stăteau 
de vorbă. 

Noapte de noapte, la aceeaşi oră, fata se strecura în 
grădină ca să discute cu el problema care de la bun început 
n-avusese sorţi de izbândă. 

— Păi, nici nu m-ai văzut astăzi. Vocea lui era aspră şi 
totuşi blândă. lar te-a bătut? 

Ea dădu din cap că nu, iar el mai mult îi ghici gestul. 

— Nu, nu m-a mai lovit de când aţi venit la uşă, noaptea 
trecută. Nu ştiu ce să fac, d-le Smith, sunt atât de speriată 
de el. Nu-mi dă nici un ban, aşa că n-am cum să fug. Dacă 
m-aş întoarce la vechea mea slujbă de la Harridge, sigur 
mi-ar da de urmă. Mă îngrozeşte. Câteodată mă gândesc 
să-mi bag capul în cuptor şi să termin cu toate. 

— Vorbeşti prostii. Vocea bărbatului răsună tăios dar 
aproape în aceeaşi clipă îşi recăpătă inflexiunea blândă. O 
să găsesc eu o soluţie. 

— Cine e domnul Rater, de la Scotland Yard? întrebă ea, 
fără legătură. 

— De ce? 

Era clar că întrebarea îl luase prin surprindere. 

— Joe zicea ceva de el. Spunea că s-ar putea să vină pe 
la noi. Îl cunoşti? 

Urmă o pauză. 
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— Da, îl cunosc. L-am întâlnit o dată. Când vine? 

Vocea lui era îngrijorată şi ea se întreba ce amintiri îi 
stârnise acest nume. 

— Nu ştiu nici măcar dacă o să vină. Joe mi-a spus doar 
că s-ar putea. M-a întrebat cu ce vă ocupati. 

De dincolo de gard se auzi un chicotit. 

— Zău? Ei bine, poţi să-i spui adevărul. Sunt cioplitor în 
lemn. M-a văzut de multe ori la lucru. Şi mai am şi o altă 
ocupaţie, care este o chestiune personală şi nu vorbesc 
niciodată despre ea. 

— Bineînţeles că nu, mincinos nenorocit! 

Fata scoase un urlet şi, întorcându-se îngrozită, dădu nas 
în nas cu soţul ei. Acesta se furişase înapoi acasă, fără să 
facă nici cel mai mic zgomot şi auzise ultima parte a 
discuţiei. Fata vru să scape, luând-o la fugă, dar el o înşfăcă 
de braţ, într-o strânsoare care o făcu din nou să ţipe. 

— Sunt aici, unde pleci? Deci asta faci tu serile, când eu 
nu sunt acasă. De tine, Smith, mă ocup eu mai târziu. 

O târî pe fată înăuntru şi zăvori uşa. Domnul Smith, care 
altfel nu era de loc impresionabil, se strâmba de durere, 
auzind strigătele fetei... 

Fata zăcea ghemuită pe pat, prea slăbită şi prea îngrozită 
că să mai tipe. Domnul J. Giles îşi încheie nasturii de la 
manşetă şi îşi puse haina. 

— Acum poţi să te duci la culcare, fata mea, şi 
mulţumeşte cerului că eşti în viaţă, zise el. 

Zăvori uşa de la dormitor, cobori în bucătărie şi luă o 
sticlă goală de apă minerală. Apoi ieşi, îndreptându-se spre 
locuinţa domnului Smith, şi ciocăni. Se bucură să vadă că la 
intrare nu era nici o lumină. Auzi paşii bărbatului 
apropiindu-se şi apoi uşa se deschise larg. 

— Da, ce e? 

Joe îşi dădu seama că fusese recunoscut. 

— M-am gândit să vin să vă văd, d-le Smith. Purtarea lui 
Giles era politicoasă, chiar umilă - şi să vă cer o mare 
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favoare; să nu mai vorbiţi cu soţia mea. E o fată cam 
nesăbuită şi n-aş vrea să dea de vreun bucluc şi... 

Glasul îi era atât de conciliant şi purtarea atât de supusă 
încât Smith fu luat pe nepregătite. Văzu pentru o fracțiune 
de secundă arma în mina bărbatului şi încercă să evite 
lovitura, dar prea târziu, căci sticlă se abătu asupra capului 
său. Căzu în genunchi şi se prăbuşi pe covor, iar domnul 
Giles închise încet uşa în urma sa şi se întoarse acasă, unde 
petrecu o jumătate de oră chinuitoare. Dacă individul o să 
se ducă la poliţie? Asta era a doua nebunie pe care o 
făcuse. 

Din când în când îşi apropia urechea de peretele subţire 
care îi despărţea, bucurându-se să-şi audă victima 
împleticindu-se prin casă. Se aşeză în hol, de unde îi putea 
supraveghea uşa de la intrare şi aşteptă ca bărbatul să-şi 
facă apariţia. Dar trecu o jumătate de oră şi apoi încă o oră 
fără să se întâmple nimic. „Fermierul” zâmbi. Probabil că 
individul avea un motiv bine întemeiat, de nu se ducea la 
poliţie 

Puțin înainte de zece, îşi făcu apariţia cel pe care îl 
aştepta. Era Higgy, contrabandistul, cel mai de încredere 
om al său. Găsise undeva, în Horsham, pe la periferie, o 
casă numai bună de „lucrat”. Familia era plecată. 
Rămăseseră şapte servitoare şi doi servitori mai în vârstă. 

— Bătrână cu casa e plecată la Bournemouth şi îşi ţine 
toate bijuteriile în safe, dar nu-l vezi, că e în perete, în 
spatele tăbliei de la pat. Amicul Barmond, zis „Şperaclu”, a 
dat ieri o raită prin casă, căci s-a împrietenit la cataramă cu 
una din slujnice şi zice că-i floare la ureche. Un safe 
franțuzesc pe care-l deschizi cu două degete şi plin ochi cu 
bijuterii - demodate, e-adevărat, dar pietrele sunt extra. 

— Şi maşina unde rămâne? întrebă Giles. 

Higgy îi explică. Exista un drum lateral unde puteau să 
parcheze maşia şi de unde se ajungea uşor la zidul ce 
împrejmuia proprietatea. De acolo nu mai era decât un pas, 
căci gardul, deloc înalt, nu era o problemă. Schiţă repede 
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un plan foarte exact, căci Higgy învățase în tinereţe 
meserie pe lângă un cartograf. 

„Fermierul” îl examină cu atenţie. 

— Pare în regulă. Trimite-l pe „Şperaclu” mâine seară să 
umfle o maşină şi veniţi să mă luaţi din Denmark Hill. 

— Fără jucărele, spuse Higgy. 

Era avertismentul lui clasic. 

— Mai e nevoie să-mi spui? replică „Fermierul”, ăsta era 
răspunsul lui de fiecare dată. 

Cu toate astea, când urcă în cameră, luă Browning-ul 
dintr-un sertar ţinut sub cheie şi îl încărcă. Nu trebuia să-i 
spună nimeni că, dacă avea ghinionul să fie prins, 
următoarea porţie ar fi pe viaţă. Ar fi preferat mai degrabă 
să fie ştreangul. 

În dimineaţa următoare îl văzuse pe Smith cu capul 
bandajat. Stătea lângă mica poartă de fier ce dădea spre 
stradă. Dând cu ochii de el se speriase şi dusese instinctiv 
mina la arma pe care o avea asupra lui. 

— Bună dimineaţa. Am un cont de reglat cu tine. 

— Reglează-l când vrei, spuse „Fermierul”, păstrând 
distanţa. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Cred că o să hotărăşti chiar tu când să o fac, şi, pe 
această remarcă aluzivă, se despărţiră. 

Toată ziua domnul Smith îşi analiză poziţia, iar spre 
seară, după ce „Fermierul” plecase să execute „lucrarea” 
plănuită, vecinul ieşi în căutarea unei cabine telefonice 
pentru a-l suna pe domnul Rater, căci pereţii despărțitori 
dintre case erau foarte subţiri şi domnul Smith, care avea 
un hobby pentru inovațiile electrice, îşi bricolase un mic 
microfon... 

— Ai cam lungit-o, Smith, spuse Oratorul. Anticipă deja 
răspunsul acestuia. 

— E o treabă care nu prea îmi vine la-ndemână. Toată 
ziua m-am frământat pe chestia asta. 
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Oratorul aşteptă o bună bucată de vreme la Scotland 
Yard să ia mai întâi legătură cu poliţia din Sussex înainte de 
a porni spre Worthing cu o maşină de intervenţie. 

„Fermierul” era un organizator de mare clasă. Aproape la 
secundă, conform planului, îşi făcu apariţia o maşină care îl 
luă din Denmark Hill; maşina fusese „împrumutată” de la 
proprietar cu o oră în urmă. La volan era Higgy, iar celălalt 
tovarăş al lor se afla pe bancheta din spate. 

— Ai ales una bună, zise „Fermierul” cu bunăvoință, ceea 
ce era lucru rar la el. 

Trecură prin Horsham în plină viteză, printr-o ploaie 
deasă, care ar fi făcut aproape imposibilă orice urmărire din 
partea poliţiei chiar dacă Higgy nu ar fi schimbat deja 
numerele şi nu ar fi acoperit radiatorul cu un manşon. 

În timp ce se apropiau de viitorul teatru al acţiunii, Higgy 
întrebă, nu fără o umbră de îngrijorare. 

— Sper că nu ţi-ai adus jucăria, nu-i aşa, don' Fermier? 

La care domnul Giles îi răspunse violent. 

— Auzi, ce dracu vrei, încasezi tu porţia mea? Eu o iau pe 
coajă, nu tu. 

Dar Higgy insistă cu încăpățânare. 

— Ţi-ai adus pistolul sau nu? 

— Nu, răspunse tăios „Fermierul”. 

Higgy nu mai zise nimic, deşi nu era de loc convins. 
Sarcina lui era să rămână lângă maşină şi la primul zgomot 
de armă, ei bine, Higgy se ştia de ce e-n stare. Nici n-ar mai 
fi apucat „Fermierul” să pună bine piciorul în stradă, că el 
ar fi fost deja la adăpost, undeva, în Horsham. Avea deja 
pregătită scuza pentru o eventuală dezertare. 

Maşina coti pe o alee laterală, mergând încet în josul 
pantei cu motorul închis, până când Higgy frâna. Maşina 
rămase nemişcată. Urmă o consfătuire pe şoptite. După ce 
escaladă gardul, „Fermierul” şi complicele său se pierdură 
în noapte. Higgy slăbi frâna şi reuşi, fără să pornească 
motorul, să întoarcă botul maşinii. Aşteptă să treacă zece 
minute, după care răsuci cheia şi porni motorul. Trecuse un 
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sfert de oră şi aproape că adormise pe volan când auzi 
zgomot de paşi şi fu orbit de lumina unei lanterne. 

— Dă-te jos şi nu care cumva să scoţi vreun sunet, zise o 
voce tăâioasă. 

Higgy observă că aleea era plină de poliţişti înarmaţi şi 
că doi dintre ei escaladau deja zidul. 

„Fermierul” ajunsese la obiectiv şi cu ajutorul unui 
balconaş amplasat foarte convenabil forţase o fereastră, 
pătrunzând în dormitor. Safe-ul se dovedi a fi floare la 
ureche, exact cum prevăzuse. Nu trecuse nici un sfert de 
oră şi reuşise să smulgă uşiţa din balamale şi dosise deja 
conţinutul în buzunare. Când ieşi înapoi în balconaş, 
tovarăşul lui rămas de pază nu mai era. Încălecă balustrada 
şi se lăsă să alunece în josul unui stâlp... 

O mână îl prinse strâns de braţ, dar reuşi să se elibereze. 
Distinse vag conturul unei căşti profilându-se pe cerul 
roşiatic, se feri de o lovitură şi o rupse la fugă. Era la câţiva 
paşi de zid când urmăritorul făcu un salt înainte şi sărindu-i 
la picioare, îl trânti la pământ. Într-o secundă fu din nou în 
picioare, scrâşnind de furie şi pe când polițistul se ridica, 
agăţându-se de el... 

— Asta-i pentru tine zise „Fermierul” şi trase două focuri, 
de la şold. 

Nu mai aşteptă să-l vadă rostogolindu-se în noroi, ci o luă 
la fugă spre zid, aruncându-se peste, drept în braţele celor 
de la Scotland Yard. 

— Curcanu' e de vină, zise „Fermierul”, grăbindu-se să-şi 
arate nevinovăția. Ne băteam pe pistol şi s-a descărcat din 
greşeală. 

— Juriul va fi foarte interesat, zise Oratorul, cu o răceală 
de gheaţă. 

Crimă era absolut obişnuită, chiar banală. Interesul 
general se datora numai profesiei victimei. In urma 
acuzațiilor, pe baza cărora fusese arestat de poliţie, 
„Fermierul” compăru în faţa unei instanţe locale, apoi 
procesul fu trimis la tribunalul districtual. 
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Cele trei mii de lire sterline puse de-o parte în bancă îi 
dădură posibilitatea să beneficieze de apărarea unor 
avocaţi străluciți. Insă cu toată arta lor, aceştia nu reuşiră 
decât să prelungească procesul cu încă o zi. Rezultatul era 
inevitabil. Reporterii care îşi ascuţeau creioanele, paznicii 
care sprijineau  plictisiţi pereţii, amatorii de spectacole 
morbide, chiar şi juraţii, cu toţii ştiau care era sfârşitul 
înainte ca să se ridice cortina în faţa ultimului act. Numai 
judecătorul şi apărarea avură decenţa să simuleze în 
continuare că nimic nu era sută la sută sigur până ce nu se 
dădea citire verdictului. Chiar şi după ce acesta fu citit şi 
inculpatul dus la închisoarea Wadsworth cu cătuşe la mâini 
şi păzit de trei gardieni, „Fermierul” mai credea că sunt 
încă speranţe. 

Nu-şi văzuse soţia de când fusese arestat. Ea venise o 
singură dată la cererea lui expresă, dar fiind obligat să o 
vadă în prezenţa unui gardian, nu-i putuse da instrucţiuni în 
legătură cu o serie de articole incriminante ce trebuiau să 
dispară (două încărcătoare ce se găseau în partea dreaptă 
a unui scrin). Văzu că nu îi era oricum de nici un ajutor şi, 
întrucât chipul ei alb ca varul şi tras de nesomn îl exaspera, 
când veni la el a doua oară refuză să o mai primească. 

Curtea de apel nu îi acceptă recursul şi atunci îi veni 
ideea să-l cheme pe Orator. Domnul Rater veni să-l vadă în 
celulă. Giles îl întâmpină cu un rânjet. 

— M-ai făcut bine de tot Rater. Da' de ce l-ai lăsat pe 
Higgy să scape numai cu trei? 

Higgy scăpase numai cu trei ani de închisoare penală. 

— Şi individul ăla, Smith, crede că o să-i las nevesti-mi 
vreun bănuţ şi el o s-o ia de nevastă. Da' află că nu e ea 
nevasta mea. Am mai fost însurat, aşa că ea nu are dreptul 
la nici o leţcaie. N-o să capete nimic. 

li dădu detalii despre prima căsătorie. Nu o făcea din 
cauză că-l rodeau remuşcările ci mai degrabă, după cum 
explică el cu satisfacţie, „ca să o pună în banca ei”. 


90 


— Ideea e că nu vreau ca femeia asta să pretindă nimic 
de la mine: A fost blestemul vieţii mele, zise el fără să dea 
nici o explicaţie. 

Nici n-ar fi putut să dea vreo explicaţie logică, gândi 
Rater. Voise să-l vadă pe Orator din simplă răutate şi acesta 
îl lăsă să vadă că i-a înţeles motivul. „Fermierul” încuviinţă, 
rânjind cu satisfacţie. 

— N-o să se mărite cu Smith, în nici un caz pe banii mei. 

— N-ai de ce să te îngrijorezi în privinţa lui Smith... 
începu Oratorul, dar se opri. Era un teren periculos. ` 

— Individul ăla e un escroc, spuse „Fermierul”. Il 
urmăresc de multă vreme. lese mereu nopţile şi lipseşte cu 
zilele. Locuieşte singur şi pariez că dacă îi vinturi puţin 
boarfele, dai de-o groază de marfă. 

— Nu m-ar mira, zise Oratoriul, fericit să-şi părăsească 
victima. 

Vecinul de alături constituia pentru „Fermier” un subiect 
care îi mânca sănătatea. Il discuta, pe toate părţile cu 
paznicii, cu gardienii care îl păzeau zi şi noapte. Aproape că 
numai el vorbea, iar ei îl ascultau; erau nişte ascultători 
perfecţi. 

— Măcar de i-aş fi zdrobit ţeasta, visa el cu voce tare. Că 
doar tot o singură dată te spânzura, chiar şi pentru cincizeci 
de mii de crime. Pun pariu că până moare nu scapă de 
semnul pe care i l-am făcut. l-am tras-o exact aici... 
Demonstră lovitura, dar paznicii nu arătară prea mult 
interes. 

Şi iată că veni dimineaţa dimineţilor şi domnul J. Giles nu 
avu nimic de obiectat când preotul veni să se roage pentru 
el. Era încă roşu la faţă şi nu părea deloc impresionat de 
oroarea ce-l aştepta în mica celulă aflată chiar vizavi de cea 
în care era închis. Când preotul termină, „Fermierul” se 
ridică din genunchi, mormăi mulţumit. 

— Ei, hai să vedem acum... 

În acel moment vecinul de alături intră grăbit în celulă. 
Avea în mână o eşarfă neagră. Giles rămase cu gura 
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căscată.. Cicatricea aceea de pe frunte... Nu se poate, era 
chiar Smith, vecinul! 

— Dumnezeule mare! exclamă el. Asta-i vrut să spui, nu-i 
aşa? Ai venit să reglăm conturile! 

Smith, călăul, nu răspunse. Nu avea obiceiul să 
vorbească în timpul serviciului. 
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7. OMUL CARE CITEA ÎN STELE 


Când telefonul sună, Oratorul era într-unul din 
momentele sale de proastă dispoziţie. Se uită disperat în 
jur, în căutarea secretarei, căci pur şi simplu ura 
convorbirile telefonice, şi asta pentru că îl foţau să 
vorbească mai mult decât era dispus să o facă. 

— Sunteţi cumva domnul Rater? 

Este destul de greu să recunoşti la telefon vocea unei 
fete, dar domnul Rater o identifică pe cea a vorbitoarei fără 
nici o dificultate. 

— Da, domnişoară Linstead. 

Ar fi fost de neiertat să o fi uitat, căci cu mai puţin de un 
an în urmă ea îi fusese secretară; o fată brunetă, de o 
timiditate şi o nervozitate incorigibile, care renunţase la 
slujbă la cererea insistentă a unchiului ei care, dintr-un 
motiv sau altul devenise brusc conştient de existenţa 
nepoatei şi care locuia acum, îşi aminti el vag, într-un 
superb apartament din Mayfair. ă 

— AŞ putea oare să vă văd, domnule Rater? In legătură 
cu o problemă foarte importantă pentru mine... desigur, nu 
este o treabă pentru poliţie... şi totuşi este, într-un fel - 
problema mea, vreau să spun - dar v-aţi purtat atât de 
frumos cu mine... 

Fata îşi încheie fraza pe o notă de incoerenţă. 

Oratorul îşi frecă nasul gânditor. Era genul de om cu mult 
mai multe antipatii decât simpatii. Dar pe Betty Linstead o 
simpatiza din motive fără nici o legătură cu aspectul ei fizic. 
Era foarte eficientă, precisă şi tăcută. Secretarele limbute 
pur şi simplu îl înnebuneau; pe cele care aveau pretenţia de 
a face conversaţie despre starea vremii le ura. Incepuse să 
o placă din clipa în care descoperise că fetei nu i se părea 
absolut necesar să spună „bună dimineaţa”. 
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— Nu sunt ocupat. O să vin, spuse el şi-şi notă adresa 
într-un carneţel. 

Ştia că Brook Manor era un cartier de blocuri extrem de 
scumpe, dar avu surpriza să descopere că era un cartier 
mult mai exclusivist decât îşi imaginase - uşi impunătoare 
din metal şi sticlă, portari cu un aer foarte distins că 
aproape nu-i deosebeai de locatari, covoare în care ţi se 
afunda piciorul... Când se deschise uşa apartamentului nr. 
9, se trezi într-o încăpere atât de luxos mobilată şi aranjată 
încât se arătă destul de reţinut faţă de fata care-i veni în 
întâmpinare. Nu mai semăna deloc cu secretara lui, cu fata 
cea modest îmbrăcată pe care o cunoştea. Pe mâna avea 
trei brățări, a căror valoare reprezenta salariul domnului 
Rater pe cel puţin patru ani. 

— Sunt foarte fericită că aţi venit, domnule Rater, spuse 
ea pe nerăsuflate. Daţi-mi voie să vi-l prezint pe Arthur - pe 
domnul Arthur Menden. 

Era aceeaşi persoană agitată şi nervoasă pe care o ştia. ÎI 
conduse în salon şi îi prezentă unui tânăr cu o înfăţişare 
foarte plăcută şi, dacă domnul Rater se simţise puţin jenat 
văzând somptuozitatea apartamentului, fu şi mai jenat de 
prezenţa acestei de-a treia persoane. 

— Este totul extrem de complicat, spuse Betty în stilul ei 
repezit şi speriat. Este vorba de unchiul... şi de Arthur. 
Unchiu' nu vrea ca eu să mă căsătoresc cu Arthur. 

Oratorul mormăi ceva în barbă. Se aşteptase la orice, dar 
să fie amestecat în povestea de dragoste a unei fete pe 
care familia nu o lăsa să se mărite, aşa ceva nu şi-ar fi 
imaginat. Probabil că faţa îi ghici supărarea crescândă, căci 
aproape îl împinse într-un fotoliu. 

— Trebuie să vă povestesc totul, de la început. Unchiul 
Julian, îl ştiţi desigur, toată lumea îl ştie pe unchiul Julian. El 
este burlac. Dar întotdeauna a fost foarte bun cu mine şi pe 
când lucram la dumneavoastră mi-a făcut o mică rentă. 
Atât cât să mă descurc, cred că mi-ar fi dat mai mult, dar 
este de părere că fetele trebuie să-şi câştige singure 
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existenţa. L-am văzut o singură dată în şase luni, în afară 
de dăţile când ne-am întâlnit din întâmplare. De obicei, 
dacă era la Londra luam masa împreună de Crăciun, iar o 
dată m-a invitat în loja lui la Ascot, dar a fost atât de 
stânjenit şi eu la rândul meu m-am simţit atât de jenată, 
încât am ajuns să-mi fie frică de întâlnirile astea. 

— Cred că ar fi mai corect să-i explici domnului Rater că 
Julian Linstead nu are nici o vină pentru toate astea. Pur şi 
simplu, lui nu-i place să fie deranjat de fete, interveni 
Arthur Menden. Continuă apoi râzând: e un ţicnit şi 
jumătate, ce mai... Dar nici eu nu am fost foarte în regulă. 

— A fost numai vina mea, îl întrerupse Betty. 

— Când te-ai instalat aici? întrebă Oratorul cu sarcasm, 
arătând cu mâna într-un gest larg, spre toate frumuseţile 
din cameră. 

— Asta încerc să vă povestesc, zise ea. Pe când lucram la 
Scotland Yard am primit o scrisoare foarte urgentă de la 
unchiul meu, în care mă invita să cinăm împreună. Pe 
atunci îl cunoşteam deja pe Arthur, bineînţeles. Eram 
prieteni de mult timp. M-am întâlnit cu unchiul Julian la 
Carlton. S-a oferit să-mi plătească chiria unui apartament 
mare şi a spus că îl va mobila indiferent cât ar costa şi că 
îmi va da cinci mii pe an dacă nu mă mărit. La început am 
fost uimită, dar în cele din urmă, după o altă întâlnire, am 
acceptat. Nu cred că există vreo fată care să stea să se 
gândească de două ori în faţa unei asemenea oferte. Era 
fratele tatii şi eu eram singura lui rudă, aşa că era 
subinţeles că eram singura lui moştenitoare. Nu m-am 
gândit foarte serios la clauză care îmi interzicea să mă 
mărit - credeam că era prevăzută, doar ca să mă protejeze 
pe mine, dar nu peste mult timp aveam să descopăr că era 
o chestiune cât se poate de serioasă. Unchiul a aflat despre 
Arthur de la detectivii pe care îi angajase ca să mă 
urmărească, sunt absolut sigură de asta. Într-o bună zi a 
venit aici, era extrem de tulburat, şi m-a implorat nici să nu 
mă gândesc să mă mărit cu Arthur sau cu altcineva. M-a 
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obligat să-i promit că dacă voi întâlni un bărbat cu care să 
vreau să mă căsătoresc, lui îi voi spune primul. Atunci nu 
mi-am dat deloc seama... 

— II cunoaşte pe domnul Menden? întrebă Oratorul. 

Ea scutură capul. 

— Nu. Asta este ciudăţenia. Nu avea nimic împotriva 
domnului Menden ca persoană până nu a aflat ulterior că 
tineam foarte mult la el. 

— Şi? 

— Şi pe urmă a devenit îngrozitor. A făcut tot ce i-a stat 
în putinţă ca să-l distrugă pe Arthur. 

Arthur o întrerupse. Era un tânăr cu mult simţ al dreptăţii. 

— Nu ştiu dacă se poate numi chiar distrugere atunci 
când ţi se oferă o slujbă în Argentina, dar fără discuţie că a 
făcut totul ca să scape de mine. Bineînţeles că nu aş vrea 
că Betty să-şi piardă renta, dar slavă cerului, câştig şi eu 
destul ca să pot întreţine două persoane. 

— Inseamnă că vă căsătoriţi? 

Ea dădu încetişor din cap. 

— Suntem căsătoriţi de patru luni, spuse fata şi îl privi 
speriată. 

— Pe dracu! zise Oratorul. 

Ea dădu grăbită din cap. 

— Am făcut-o pe ascuns şi... cred că am înnebunit dar nu 
am avut curajul să-i spun unchiului Julian şi nu l-am lăsat 
nici pe Arthur să o facă. Tot ce-am făcut a fost să-i scriu 
astăzi o scrisoare, cum că mă mărit mâine. Ştiţi, ne-am 
căsătorit la notar şi aş vrea să o fac şi la biserică. 

— Aşa că vă mai căsătoriţi o dată şi daţi o declaraţie falsă 
şi vreţi ca eu să vă scot din bucluc înainte ca să intraţi în el? 
spuse Oratorul. 

— Nu, nu, greşiţi spuse Betty Linstead în grabă. Este 
perfect legal. Arthur s-a interesat. O grămadă de oameni se 
căsătoresc în biserici de crezuri diferite. Una de care 
aparţine bărbatul şi una de care aparţine femeia. Mulţi trec 
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prin două ceremonii, una civilă şi cealaltă religioasă. Îmi 
doresc o ceremonie religioasă, din... motive personale. 

Oratorul oftă adânc. 

— Foarte interesante toate astea, zise el, dar ce anume 
vrei să fac eu? 

Cei doi tineri se priviră şi bărbatul fu cel care răspunse: 

— Adevărul este, domnule Rater, că Betty îl crede nebun 
pe unchiul ei. Nu o îngrijorează pierderea rentei, ci este 
speriată de ce mi se va întâmpla mie în clipa în care Julian 
Linstead va afla de căsătoria noastră. Când vine vorba 
despre acest subiect, devine pur şi simplu nebun de legat. 
În rest, este unul dintre cei mai plăcuţi oameni pe care îi 
cunosc - asta-i ciudăţenia. Nimeni n-ar putea să spună 
măcar un singur cuvânt rău împotriva lui şi mă îndoiesc că 
ar avea vreun duşman. Sincer, sunt de-a dreptul speriat de 
ce s-ar putea întâmpla. Nu mie, ci lui Betty. 

Domnul Rater începu să înţeleagă... 

— Vreţi să vă protejeze poliţia? 

Încuviinţară amândoi, speriaţi ca nişte copii, încât 
Oratorul făcu ce nu făcuse de prea multe ori în viaţă: 
izbucni în râs. 

— Cred că sunteţi amândoi nebuni, dar să văd ce pot 
face, spuse el. 

Era mai mult amuzat decât enervat pentru că fusese 
chemat dintr-un motiv atât de copilăresc. Era o treabă 
simplă să pună casa sub supraveghere, dar nu intenţiona 
să-şi blocheze trei dintre detectivii săi atât de ocupați, să 
facă o astfel de treabă - şi aici greşea. 

Julian George Linstead se ocupa iniţial cu comerţul de 
antichităţi, dar făcuse asemenea speculaţii la bursă, încât 
se lăsase de ocupaţia iniţială, ceea ce înseamnă că în 
adâncul sufletului nu fusese niciodată pasionat de meseria 
sa, ci tot ce făcuse - vânzarea şi cumpărarea de mobile, de 
tablouri şi alte asemenea obiecte - fusese în virtutea unei 
deprinderi dobândite în tinereţe. 
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La cei 45 de ani era celibatar, brunet, foarte prezentabil, 
deşi de o frumuseţe ce te înfiora. Avea maniere impecabile, 
un simţ al umorului foarte dezvoltat şi era unul dintre cei 
mai mari filantropi, deşi refuza să-şi vadă numele asociat cu 
faptele caritabile pe care le făcea. 

Avea un apartament în strada Curzon, de care se ocupa 
doamna Alfred, o menajeră în vârstă şi foarte ursuză. Tot 
acolo locuia şi o slujnică, Rosie Liffing, precum şi domnul 
Aldred care era pe post de valet şi majordom. Toţi cei trei 
angajaţi erau oameni simpli şi respectabili. Fata era grasă, 
urâtă şi foarte  bisericoasă, fiind membră activă în 
congregația Plymouth Brethern. 

Domnul Linstead nu primea niciodată vizite în acest 
apartament. Când dădea vreo petrecere o făcea în mod 
invariabil la hotelul Carlton. Şi erau întotdeauna cât se 
poate de modeste. După toate aparențele domnul Linstead 
nu părea să aibă relaţii dubioase. Era membru al clubului 
Junior Carlton, iar în politică înclina spre conservatori, căci 
aceştia nu luau niciodată o atitudine drastică în vreo 
problemă şi priveau cu simpatie investiţiile rentabile. 

Aşadar, ducea o existenţă  nepătată, plătindu-şi 
conştiincios impozitul anual, pe care-l considera un dat al 
sorții şi îndeplinindu-şi obligaţiile sociale ce ţineau de 
convenienţele unanim acceptate, într-o manieră discretă, 
neostentativă. Mergea la vânătoare în Norfolk, la pescuit în 
Scoţia, vina de două ori pe săptămână la începutul 
sezonului, avea o lojă la Ascot pe care de cele mai multe ori 
o ocupa singur şi un mic iaht ancorat în Southampton. Era 
la Deauville şi la Lido atunci când trebuia şi iarna petrecea 
cel puţin trei săptămâni la St. Moritz. Era cunoscut ca un 
om cu bani. Într-adevăr era extrem de bogat. Firea lui 
retrasă le ţinea departe pe cele câteva cunoştinţe care ar fi 
putut să-i facă viaţa mai interesantă şi pe alte câteva care, 
cu siguranţă i-ar fi sporit cheltuielile zilnice. 

Avea o slăbiciune inofensivă: interesul pentru latura 
ocultă, căci era prieten cu acel om remarcabil, profesorul 
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Henry Hoylash, astrologul, care îl vizita frecvent în 
apartamentul din stradă Curzon. Profesorul Hoylash era un 
omuleţ blând care avea darul de-a prezice desfăşurarea 
evenimentelor cu o acuratețe uimitoare. Era cunoscut ca 
„Cititorul în stele” pentru că toate profeţiile sale erau în 
mod ciudat bazate pe poziţia stelei Sirius pe bolta cerească, 
la data când fuseseră construite piramidele. Era o ştiinţă 
care avea foarte mulţi adepţi şi domnul Linstead, care nici 
măcar nu ştiuse că ar exista o astfel de stea (după 
studierea ghidurilor turistice rămăsese cu impresia că 
piramidele fuseseră ridicate pentru a face reclamă agenţiei 
Thomas Cook & Sons), fusese foarte impresionat când i se 
explicase acest subiect. 

Profesorul Hoylash venea uneori la cină şi la un moment 
dat reuşise chiar să îl convingă pe Linstead să renunţe la 
sporturile de iarnă pentru a face o excursie la Cairo. 

Domnul Rater îşi făcu cercetările şi află tot ce era de aflat 
în legătură cu domnul Linstead. Orice schimbare de 
atitudine pe care nepoata sa ar fi putut să o perceapă, ar fi 
fost cu siguranţă observată şi de servitorii săi. Domnul 
Aldred valetul, care-i vorbise deschis unuia dintre oamenii 
inspectorului (în barul Cow and Gate), zicea că nu există 
stăpân mai cumsecade. 

— E adevărat, în ultima vreme a cam dat în patima 
discuţiilor despre toate fantomele şi spiritele acelea pe care 
i le bagă în cap bătrânul profesor şi nu mai vorbeşte altceva 
decât despre zei egipteni şi lucruri de-astea. Da' să mă bată 
dumnezeu, de ce nu ar avea voie omul să aibă şi el 
plăcerea lui? 

Detectivul nu-l slăbi însă cu întrebările legate de 
preocupările oculte ale domnului Linstead. 

— Nu-i nici un rău în asta, protestă valetul. Se distrează 
şi dânsul cu horoscoapele alea şi mereu mă întreabă la ce 
oră şi în ce zi din an ne-am născut eu şi nevastă-mea. Altfel 
nici n-ai bănui că s-a apucat de chestia asta egipteană. 
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După toate aparențele, domnul Linstead îşi începuse 
studiile cu destulă seriozitate. Achiziţionase o întreagă 
bibliotecă pe teme oculte, avea o machetă superbă a 
piramidelor care se desfăcea în bucăţi, petrecând ore 
întregi în faţa unor calcule misterioase. 

Interesul Oratorului faţă de obsesiile domnului Linstead 
era de la bun început foarte redus, dispărând cu totul o 
dată cu finalizarea cercetărilor. La urma urmei, nu era ieşit 
din comun să ai un unchi bogat care voia să ştie exact 
destinaţia banilor săi, căci nu exista nici un dubiu asupra 
faptului că Betty era moştenitoarea sa. Oratorul se întoarse 
la Scotland Yard, semnă câteva scrisori, ascultă rapoartele 
subordonaţilor şi plecă acasă. 

In acea seară se culcă devreme şi, cum avea un somn 
foarte adânc, nu auzi de la bun început că suna telefonul. 
Cobori din pat înjurând în barbă şi ridică receptorul. 

— Arthur Menden la telefon, zise o voce agitată la celălalt 
capăt al firului. Vă amintiţi, ne-am cunoscut ieri la Betty... 

— A, da... 

După vocea tensionată a tânărului, Oratorul îşi dădu 
seama că se întâmplase ceva. 

— De aseară a dispărut fără urmă. Vorbesc de la ea din 
apartament. 

— A dispărut? Ce naiba vrei să spui? Lasă că vin chiar 
acum. 

Se îmbrăcă furios. De ce trebuie ca tocmai el, un membru 
de vază al poliţiei să fie deranjat din pat în toiul nopţii 
pentru un asemenea fleac? 

Oratorul îl găsi pe domnul Menden într-o stare de agitaţie 
pe care n-ar fi crezut-o posibilă la un tânăr atât de 
flegmatic. Se părea că acesta nu descoperise dispariţia 
decât la miezul nopţii. Ş 

Deşi erau căsătoriţi, cei doi locuiau separat. In mod 
normal, ar fi petrecut noaptea împreună, dar la cererea ei 
expresă, se dusese să doarmă la el, după ce cinaseră 
împreună la restaurantul Ciro's Grill, după care el o 


100 


condusese acasă. La ora zece şi jumătate fusese sunat la 
telefon de un necunoscut care îi spusese că vorbea din 
partea patronului companiei unde lucra Menden. 
Necunoscutul îi ceruse să se ducă imediat la locuinţa 
patronului, în cartierul Kingston Hill pentru a discuta despre 
o telegramă ce sosise din Bermude, unde - era foarte 
adevărat - firma avea un contract deosebit de important. 

Nebănuind nici o clipă ceva suspect el se îmbrăcase, 
chemase un taxi şi se dusese în Kingston. Aici nimerise în 
toiul unei petreceri de aniversare. 

Patronul său, d-l Fallaby nu ştia despre ce telefon era 
vorba şi n-avea habar de nici o telegramă. Uimit şi enervat 
de asemenea glumă proastă, Menden se întorsese acasă. 
Era unu fără un sfert. Când intră pe uşă auzi telefonul 
sunând. Era camerista lui Betty. Incerca de mai bine deo 
oră să ia legătura cu soţul stăpânei sale, dar fără succes. 

Din ce spunea femeia se înţelegea că la ora unsprezece 
Betty primise un telefon din partea cuiva care zicea că era 
portarul imobilului în care locuia soţul ei. Putea să vină 
urgent până acolo? Probabil că spusese mai mult decât 
atât, dar slujnica nu ştia amănunte. Se uitase pe fereastră 
şi văzuse că o maşină aştepta lângă trotuar şi apoi o văzuse 
pe Betty vorbind o vreme cu un domn, iar apoi urcând cu el 
în maşină şi plecând. 

— De ce nu i-ai chemat un taxi? o întrebă Oratorul. 

Slujnica îi răspunse că se dezbrăcase deja şi că până să- 
şi tragă ceva pe ea Betty era deja gata de plecare şi nu mai 
întârziase nici măcar o secundă pentru a-i spune unde 
pleca. 

— Ai recunoscut bărbatul sau maşina? 

Femeia clătină din cap. Era o noapte foarte întunecoasă. | 
se păruse a fi un Rolls Royce - era oricum o maşină foarte 
lungă. 

Se îmbrăcase apoi şi aşteptase că Betty să se întoarcă. 
Când se făcuse douăsprezece începuse să se alarmeze şi îl 
sunase pe Menden dar nu răspunsese nimeni. 
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Acestea erau toate informaţiile pe care le putea da şi 
erau dealtfel, singurele informaţii disponibile. 

— E mâna lui Julian Linstead aici! Nu poate fi vorba de 
altcineva, spuse Arthur Menden într-o stare de mare 
agitaţie. V-am aşteptat pe dumneavoastră, domnule Rater, 
altfel aş fi fost demult plecat spre el. 

Oratorul nu putu găsi o altă explicaţie pentru plecarea 
precipitată a fetei. Nu avea prieteni în Londra şi, în orice 
caz, nu ar fi plecat singură cu un necunoscut. 

Singurul alt indiciu, dacă putea să-l numească aşa, era 
faptul că îşi luase cu ea câteva lucruri pentru noapte - peria 
şi pieptenele lipseau de pe masa de toaletă, la fel cum 
lipseau şi cămaşa de noapte şi papucii. 

Zece minute mai târziu băteau deja la uşa 
apartamentului domnului Linstead şi după o vreme valetul, 
îmbrăcat în ţinută de noapte, veni să deschidă uşa. 

Aspectul lui neglijent era prea pitoresc ca să fie 
convingător. Oratorul observă că era încălţat cu pantofii de 
stradă, cu şireturile legate corect, lucru care era în total 
dezacord cu părul lui răvăşit. 

— Nu, domnule, Domnul Linstead a plecat din oraş ieri 
dimineaţă. Cred că a plecat la Pariş. 

Protestul lui era cam prea zgomotos. Oratorul îl privi 
drept în ochi. 

— Sunt ofiţer de poliţie, spuse el simplu, şi văzu cum 
bărbatul clipeşte nervos. 

— Îmi dai voie să-i scriu o scrisoare lui Linstead? 

Bărbatul încuviinţă fără o vorbă şi îl conduse în elegantul 
birou al domnului Linstead, şi aprinse lumina. Oratorul se 
aşeză la birou, se uită în toate părţile şi, aplecându-se ridică 
coşul de gunoi din care scoase două plicuri mototolite. Le 
netezi cu grijă şi observă că pe primul era scrisul lui Betty 
Linstead. Fusese trimis cu poşta de dimineaţă. 

Îi făcu semn domnului Aldread să se apropie. 
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— Uite aici o scrisoare adresată domnului Linstead. A fost 
trimisă cu poşta de dimineaţă şi a ajuns după-amiază. Cine 
a deschis-o? 

Bărbatul înghiţi în sec dar nu spuse nimic. 

— Domnul Linstead a deschis-o, continuă Oratorul; prin 
urmare nu putea să fie plecat de dimineaţă. Scrisoarea a 
ajuns după-amiază, nu? 

Confruntat cu această dovadă a omnipotenţei Scotland 
Yardului, valetul rămase mut. 

— Unde a plecat domnul Linstead? 

Bărbatul nu putu decât să clatine din cap şi să scoată 
nişte sunete ciudate. Acest subiect îi era în mod evident 
necunoscut. Ştia că domnul Linstead avea câteva case la 
ţară unde se ducea din când în când. Cele din Brighton şi 
Sunningdale erau cele preferate. Avea şi un mic bungalou 
pe Tamisa, dar valetul nu ştia exact unde şi, după cum 
Oratorul avea să remarce sardonic, Tamisa e destul de 
lungă şi presărată pe maluri cu nenumărate bungalouri în 
care vin să-şi petreacă week-end-urile celibatari bogaţi sau 
mai puţin bogaţi. 

Îi interogă şi pe ceilalţi slujitori, dar aceştia nu ştiau într- 
adevăr nimic. Singurul care era la curent cu mişcările 
domnului Linstead era valetul, însă acesta căzuse într-o 
muţenie încăpăţânată, răspunzând la orice întrebare cu un 
clătinat din cap. În cele din urmă Oratorul îi spuse că nu 
mai are nevoie de el şi rămase singur cu soţul îndurerat. 

— Cred că problema nu e chiar atât de gravă cum crezi, 
zise el, dar o să ştiu mai multe după ce o să-l fac să 
vorbească pe individul ăsta. Du-te să te plimbi vreo oră şi 
vino după aceea. Sper că înţelegi că n-am venit aici pe linie 
oficială şi deci, n- am mandat, aşa că aş putea să am 
neplăceri pentru nimicul ăsta. 

Nu plecase bine tânărul că Oratorul îl chemă pe valet şi 
preţ de mai bine de o jumătate de oră îl mitralie cu 
întrebări, examinând între timp, în mod ilegal, conţinutul 
sertarelor care nu erau încuiate şi răsfoind cel puţin o 
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duzină de volume din biblioteca ocultă a domnului Linstead. 
In acest interval ajunse să cunoască cu mult mai mulţi 
demoni şi zei decât şi-ar fi imaginat vreodată că există. Het, 
Seth, Osiris şi tot felul de monştri cu cap de taur de pe 
vremea lui Tutankamon. Insă principala descoperire o făcu 
într-unul din sertarele domnului Linstead. 

Când Arthur Menden se întoarse, Oratorul îşi încheiase 
deja cercetările şi avea de acum o teorie clară. 

— Nu cred că tânăra doamnă este în vreun pericol. Te 
sfătuiesc să mergi acasă şi să tragi un pui de somn. Eu 
rămân aici să-l aştept pe stimabilul Julian. 

— Dar ştiţi unde e? 

Oratorul clătină din cap. 

— N-am nici cea mai vagă idee şi de altfel nici nu 
contează, zise el tăios, călcându-şi pe inimă. 

Menden se hotări să plece, deşi nu spre casă. Uitându-se 
pe fereastră Oratorul îl văzu păşind agitat în susul şi în josul 
trotuarului de vizavi. 

Era şase şi jumătate dimineaţa când detectivul auzi 
zgomotul unei chei răsucite în broască de la intrare şi 
luând-o înaintea valetului pe care îl trimisese în camera lui, 
deschise larg uşa.. 

Cu ochii împăienjeniţi de oboseală şi nesomn, Julian nici 
nu observă că în holul întunecos se afla o persoană străină 
şi, trecând în grabă pe lângă el fără un cuvânt de 
mulţumire, intră repede în birou. Rămase o clipă în 
încăpere, simțind în aer un miros nefamiliar de trabuc şi 
apoi se întoarse şi dădu cu ochii de detectiv. 

— Ce... ce e asta, pe cine căutaţi? se bâlbâi el. 

— Pe tine, zise Oratorul şi abia atunci Linstead îl 
recunoscu. 

— Sunteţi d-omnu Rater de la Scotland Yard, zise el cu o 
voce piţigăiată, aproape isterică. 

Oratorul încuviinţă. Fusese luat puţin pe nepregătite de 
această recunoaştere imediată, căci nu visase niciodată să 
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figureze printre personajele celebre ale istoriei 
contemporane. 

— Unde e domnişoara Linstead? întrebă el. 

— Domnişoara Linstead? Nepoata mea? Julian făcu un 
efort supraomenesc ca vocea lui să pară cât mai firească. 
Doamne, dumnezeule, ce i s-a întâmplat şi de ce ar trebui 
să ştiu eu? 

— Unde e? 

— Jur că... ` 

— Ce rost are, domnule Linstead? In vocea Oratorului se 
citea o oboseală fără margini. Nu mi-am pierdut noaptea ca 
să aud explicații puerile. Ştiu exact că se află în bungaloul 
de pe malul Tamisei şi deşi nu ştiu adresa, aş putea să o 
aflu în jumătate de oră. 

Chipul nebărbierit al bărbatului era palid şi răvăşit. 

— Bine, zise el şi păru că îmbătrâneşte într-o secundă. 
Fie cum vrei dumneata. Este sănătoasă şi în deplină 
siguranţă. Am dus-o acolo ieri seară şi am lăsat-o în grija 
unei infirmiere de la un spital psihiatric. N-o să păţească 
nimic şi sper s-o fac să-i vină mintea la cap - nu vreau să zic 
că nu-i în toate minţile, continuă el grăbit, ferească 
dumnezeu de-aşa ceva, doar că... 

— Doar că îţi pleci prea mult urechea la ce spune 
trăznitul ăla de Hoylash, zise Oratorul cu glas domol. 

Julian îi aruncă o privire scurtă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că din cauza lui vrei s-o împiedici pe nepoata dumitale 
să se căsătorească. Ei bine, poate te interesează să afli că, 
deşi nu ţi-a spus, este deja măritată. 

Pe chipul lui Linstead se întipări groaza. 

— Măritată? spuse el cu voce sugrumată. 

— De patru luni, zise Oratorul. 

Văzu cum expresia de teroare începe să dispară din ochii 
lui Linstead, făcând loc mirării şi apoi unei infinite uşurări. 

— Acum patru luni... zise el cu voce pierdută, dar e 
imposibil... 
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— Nu e deloc imposibil, zise Oratorul. Horoscoapele sunt 
imposibile. Tocmai am examinat câteva şi am tras nişte 
concluzii. Profesorul dumitale a făcut două horoscoape, 
unul pentru dumneata şi unul pentru nepoata dumitale; şi a 
descoperit că vei muri în ziua nunţii ei. Dar iată că eşti în 
viaţă. 

— Dar ea nu mi-a spus nimic... de ce mi-a spus atunci că 
se mărită mâine... la biserică? 

— Există un motiv bine întemeiat, cred, zise Oratorul, 
sec. Mic, dar bine întemeiat. Nu m-aş mira ca peste câteva 
luni să trebuiască să mai adaugi numele unui moştenitor în 
testament. 
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8. BROSA CU DIAMANTE 


Inspectorul Rater avea un prieten ce lucra la Secţia 
financiară şi care era aproape la fel de monosilabic ca şi el. 
Când simţea nevoie unei recreeri Oratorul pleca în lungi 
plimbări împreună cu amicul său. Uneori, cel care 
deschidea gura să facă vreo remarcă despre vreme, era 
Oratorul, alteori era prietenul său. Cu totul ocazional amicul 
îşi dădea cu părerea cum că greşiseră drumul, dar cel mai 
adesea nu făceau vreo astfel de greşeală, aşa încât nu 
aveau nimic de comentat. 

Pentru domnul Rater acesta era genul de vacanţă ideală. 
Petreceau uneori week-end-uri absolut fericite şezând unul 
lângă altul, ore în şir, pe o plută ancorată pe râu lângă o 
moară, într-o linişte adâncă, încercând să păcălească ştiuca 
cea tăcută. 

Un oarecare Mark Ling, infractor înrăit avea o casă lângă 
Marlow şi visa neîncetat la ziua în care Oratorul avea să se 
răstoarne cu pluta, înnecîndu-se. Mark, un bărbat înalt şi 
prezentabil, întotdeauna îmbrăcat la patru ace, îşi făcuse 
obiceiul să stea întins pe pajiştea de lângă casă şi să 
privească ore în şir cele două figuri nemişcate, imaginându- 
şi că asistă la trecerea în neființă prin înec, a Oratorului şi 
închipuindu-se pe sine cum avea să-l „ajute” împungându-l 
cu o cange ascuţită. 

Uneori Mark primea vizita lui Steiny Lamb de care îl legau 
interese comune şi cu care avea multe lucruri de vorbit. Pe 
lângă discuţiile despre chei, ferestre sau cel mai bun 
procedeu de a fenta Brigada mobilă, obişnuiau să stea 
tolăniţi în iarba înaltă şi să-l urmărească de la distanţă pe 
Orator, care pescuia. 

— N-ai loc să mai spui şi tu o vorbă, acolo, de cât sunt de 
vorbăreţi, remarcă el sardonic. Mă întreb cine o fi papagalul 
celălalt? 
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— Nu e d-ăia băgăcioşii, zise Stainy. 

— Băgăcioşii nu fac casă bună cu băgăcioşii, filozofă 
Mark. N-au încredere unii în alţii. 

Pe lângă căsuţa din Marlow, Mark avea şi un apartament 
în Soho. El nu aparţinea lumii interlope - prin lume interlopă 
înțelegând acea felie a lumii infractorilor care trăieşte într-o 
stare de semiînfometare cam trei luni pe an, apoi timp de 
două săptămâni se destrăbălează cât cuprinde şi petrece 
restul de opt luni şi jumătate în închisoare. 

Ling făcuse bani buni folosindu-se de oameni mărunți ca 
să-l acopere. Steiny era un astfel de om, doar că era şi 
foarte curios din fire. 

— Cine zici că a făcut-o p'aia de la Leicester? întrebă el 
cu ocazia vizitei la Marlow. Mark făcu feţe-feţe. Treaba din 
Leicester era oful lui. Era pe urmele broşei cu diamante de 
câteva luni bune, când un altul i-o luase înainte şi pusese 
mâna pe ea. Broşa avea 14 pietre - fiecare numărând în jur 
de zece carate; era una din piesele pe care orice bijutier 
sau negustor de diamante o cunoştea ca pe propriul 
buzunar. 

— Nu ştiu. Bănuiesc că cel din Birmingham, zise el acru. 
Bine că n-am făcut-o eu. Nu ştiu cum îşi imaginează ei că 
pot să scoată din ţară pietrele alea. Cel care o să încerce o 
să se ducă direct la tăiere. 

Mulţi din tagma lui Mark Ling n-aveau habar de ce-i putea 
pielea. Era ceva mai mult decât un „bun” spărgător: Mark 
era cel mai inteligent „plasator” în Europa. Putea să treacă 
graniţa cu marfă de furat, la orice oră din zi şi din noapte; 
ştia toate reţelele de tăinuitori de pe continent, avea 
oricând piaţă pentru bunurile furate şi în numai câteva zile 
putea să „arunce” pe piaţa străină un teanc de bancnote. 
Cu toate astea, reputaţia sa nu era dintre cele mai bune 
printre cei care îl angajau. Atât bijuteriile cât şi banii aveau 
prostul obicei să dispară pe traseu. Uneori fioroasele sale 
victime acceptau scuza cum că trebuise să cedeze o parte 
din pradă pentru a îndulci poliţia continentală. A doua oară 
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însă, stăteau mai mult pe gânduri dacă să-l angajeze sau 
nu. 

Şi totuşi nu se puteau lipsi de el. Pachetele poştale cu 
destinaţia Bruxelles, Anvers şi Amsterdam sunt adeseori 
deschise de autorităţile vamale, care caută marfă de 
contrabandă şi multe pachete mari, cu bunuri necurate se 
pierduseră din această cauză. 

Aşa că Mark prosperă, căci vorbea la perfecţie trei limbi 
străine şi ştia toate trucurile evaziunii vamale mai bine ca 
oricare altul. 

Dar o dată îl fentase pe un tăinuitor din Newcastle care, 
din nefericire pentru Ling, avea o memorie foarte bună. 

Scotland Yardul era în fapt extrem de activ în 
recuperarea broşei cu diamante, deşi, dacă te luai după 
cum lâncezea la soare Oratorul cu undiţa în mină, nu ai fi 
bănuit asta. 

Steiny care era un tir de om, cu o mutră sfrijită şi ridată, 
avea două slăbiciuni. Era limbut şi iscoditor. Ardea să afle 
totul despre o anumită operaţie de dată recentă. 

— Nu tot mata ai dat şi lovitura din Burrow Hill, domnule 
Ling? 

Mark îl privi tăios. 

— Cine ţi-a spus minciuna asta? întrebă el. 

Steiny deveni pe dată slugarnic. 

— E, ştiţi cum circulă zvonurile... De fapt, ca să vi-o zic pe 
a dreaptă, v-am văzut din întâmplare când ieşeaţi din gara 
St. Pancras în ziua de după „lucrare” şi le-am pus şi eu cap 
la cap şi... 

— Şi ţi s-au potrivit tot o fugă, zâmbi Mark amabil. Lasă 
asta, hai să vedem cum e cu biroul ăsta de schimb. Pot să 
vă dau sculele mele şi să vă spun de unde să faceţi rost de 
maşină. Citi veţi fi în treaba asta? 

Steiny era de părere că trei erau de ajuns. 

— În regulă, vă dau doar trei, zise Mark. 
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Ca răsplată pentru mărinimia de a împrumuta 
echipamentul necesar, el îşi primea partea din distracţiile la 
care, de altminteri, nu participă. 

— Sper că nu v-aţi supărat pe mine pentru ce v-am spus. 

Steiny era sensibil la schimbările de vânt. 

— Sunteţi un tip tare şi aş vrea să lucrez cu 
dumneavoastră. Cunosc o groază de indivizi din domeniu. 
Chiar mai mulţi decât dumneavoastră. Oho! Il ştiu pe unu' 
de care nu cred că aţi auzit. Tăinuitor mare! Sunt singurul 
care l-a fentat şi ştiu cum lucrează. 

— Când o să vreau informaţii, o să ţi le cer, îl întrerupse 
Mark. 

— Ce vreau să zic e că v-am văzut acum câteva nopţi... 
începu Steiny. 

— Vezi cam prea mult pentru gustul meu, spuse Mark cu 
un zâmbet departe de a fi prietenos. 

La o săptămână după asta, Steiny cu încă alţi doi se 
întâlneau lingă Soho, pentru ca să o pornească apoi fiecare 
pe alt drum, spre un birou de schimb care avea o afacere 
înfloritoare. Era sâmbătă seară şi magazinul era închis. 
Planul lui Mark era de a-l deschide. După ce o făcură, se 
îndreptară cu toţii spre ieşirea din dos, care dădea într-o 
stradă lăturalnică. Lângă bordură, la mai puţin de 20 de 
iarzi aştepta o furgonetă care purta înşelătoarea inscripţie 
„Curăţătoria chimică Happy Days”, dar singurele rufe pe 
care le conţinea erau cele purtate de cei 11 oameni ai 
brigăzii mobile... 

A fost o scurtă încăierare din care Steyny şi ai lui au ieşit 
învinşi. 

— Bine, domnule Rater, m-aţi prins. Da' de când sunteţi 
la „mobilă?” Cine să vă mai ştie pe toţi voi ăştia de la 
poliţie. ÎI vezi pe unu' azi, zici că-i om cumsecade şi mâine 
afli că e în Brigada mobilă. 

Domnul Rater nu răspunse nimic elocvent. 

— Nu mă lăsaţi, domnule Rater, se milogi Steiny. N-am 
făcut nimic; nu mă băgaţi şi pe mine la decret? 
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Oratorul era într-o pasă binevoitoare. Steiny a fost acuzat 
pe baza „Decretului de prevenire a crimelor”, primind o 
pedeapsă mai uşoară decât dacă ar fi intrat la acţiune cu 
premeditare. Era o diferenţă de nuanţă. 

De la înălţimea boxei, Steiny avusese timp, cât se dăduse 
citire acuzaţiei, să privească împrejurul sălii şi să ochească 
vreo doi prieteni. Îl văzu pe Mark, îmbrăcat extrem de 
elegant şi stând alături de o tânără deosebit de frumoasă - 
brunetă, înaltă şi cu alură de doamnă. Mark era mare 
specialist la găsit fete frumoase. Prinse privirea lui Steiny 
şi-i făcu cu ochiul. Steiny nu-i răspunse. 

Auzise de noua „descoperire” a domnului Ling - Mark 
avea obiceiul să fie foarte lăudăros când era vorba de 
cuceririle sale. Asta era deci „tânăra doamnă al cărui tată 
era mare om de afaceri”. Steiny era foarte interesat. După 
ce îşi primi pedeapsa stătu de vorbă cu Oratorul. 

— Cine ne-a ciripit, domnule Rater? întrebă el şi, când 
Oratorul dădu din cap echivoc, zise: arătos tipu' nu? Şi cu 
slăbiciune la fuste! 

Urmă apoi exasperat: 

— Sfinte Sisoe, domnule Rater - pariez că nici în somn nu 
vă scapă vreun sunet. 

— Gura mică, zise Oratorul. 

Ei bine, era un singur „tip arătos” în lumea infractorilor şi 
ăsta nu era altul decât Mark Ling. Şi, după câte ştia 
inspectorul, Mark fusese cel care informase poliţia în 
legătură cu lovitura de la biroul de schimb. Dacă 
inspectorul ar fi avut cea mai vagă urmă de îndoială în 
privinţa implicării lui Mark în furtul broşei cu diamante, 
atunci ar fi continuat să-l urmărească; dar alibiul lui Mark 
era inatacabil. 

— Steiny, ştii ceva despre broşa cu diamante? întrebă 
Oratorul. 

Steiny clătină din cap. 

— Nu, domnule. Şi chiar dacă aş şti nu v-aş spune. Nu-mi 
bag nasu' că mă ard... 
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începu să râdă strident. Râse într-atât încât pentru o 
clipă Oratorul gândi că făcuse o criză de isterie. 

— Gata, m-am liniştit. Steiny îşi şterse ochii. Era doar o 
glumiţă - mulţumesc pentru tot ce-aţi făcut pentru mine. 

leşind din tribunal, Mark şi frumoasa lui însoţitoare o 
luară pe jos spre stânga. Ea era fiica unui bijutier 
respectabil, pe nume Eddering. Pauline Eddering se numea 
şi Mark o cunoscuse într-o expoziţie. Acest obicei al fetei 
de-a intra în vorbă cu persoane necunoscute îi atrăgea 
uneori mari neplăceri. 

— Ce groaznic spectacol să asişti cum îşi primeşte un 
biet om pedeapsa, zise ea. 

Mark râse. 

— Este numai vina ta, iubito, dar tu mi-ai spus că n-ai 
văzut niciodată cum arată un tribunal corecţional. 

— Bine, dar nici nu mi-ar fi trecut prin cap să mergem, 
dar ai zis tu că trebuia neapărat să fii la tribunal. M-ai 
înnebunit de tot - exerciţi asupra mea o fascinaţie 
inexplicabilă. 

Uneori vorbea exact ca o eroină dintr-un roman ieftin, dar 
Mark era foarte impresionat. 

— Când pleci în străinătate? întrebă ea pe neaşteptate. 

— Vinerea următoare, veni prompt răspunsul. 

Trebuia să plece de joi - căci nu era foarte sigur pe 
Steiny. În plus, fuseseră câteva semnale de alarmă căci 
locuinţele sale fuseseră vizitate în două rânduri de detectivi 
deghizați, care îl iscodiseră pe trotuar în legătură cu 
mişcările sale. Mark era perfect conştient că trebuia să 
întrerupă contractul de închiriere al apartamentului şi să 
abandoneze micul bungalou din Marlow. 

Fata oftă din nou. 

— Aş fi preferat să nu pleci. Vineri va trebui să dorm 
singură în apartamentul ăla groaznic de deasupra 
magazinului. Tata pleacă la Manchester şi mi-e groază să 
rămân singură în toată casa. Dacă un hoţ - ca ăla pe care l- 
am văzut azi la tribunal, intră în timp ce dorm? Oricine 
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poate deschide vechitura aia de seif. Dacă tata ar duce la 
bancă smaraldele alea, aş sta mult mai liniştită... 

Se opri brusc, ca şi cum şi-ar fi dat seama că vorbise prea 
mult. 

— N-ar fi trebuit să-ţi spun de smaralde, se căi Pauline. 
Dar zi şi tu dacă nu e ridicol! Smaralde în valoare de 17 000 
de lire închise într-un amărât de seif de tinichea! 

El nu-i răspunse. Părea că informaţia nu-l interesează sau 
că-l interesează mult prea puţin. 

— O groază de bani, tatăl tău trebuie să fie foarte bogat, 
fu tot ce spuse el. 

— Bogat! Nu cred că tata are mai mult de 1 000 de lire la 
viaţa lui. Nu, smaraldele i-au fost lăsate de o doamnă din 
Rusia pentru a fi remontate. Asta s-a întâmplat acum doi 
ani şi de-atunci n-am mai auzit de ea. Tata spune că s-o fi 
întors în Rusia şi că o fi fost ucisă. 

Mark o însoţi acasă. Era a doua oară când îl întâlnea pe 
tatăl ei, un domn în vârstă şi cocârjat, pe care nu părea că-l 
interesează nici fiica lui şi nici noul ei prieten. 

Magazinul era mic dar făcea un negoţ destul de bun cu 
bijuterii din cele mai ieftine. Seiful, pe care Mark îl examină 
de data aceasta cu un ochi expert, se afla sub tejghea. 
După cum spusese şi faţa, era o vechitură; genul de seif pe 
care orice spărgător îl putea deschide cu un cuţit de 
bucătărie. 

— Afacerile sunt cum nu se poate mai proaste, mormăi 
domnul Eddering, dând cu tristeţe din cap. De-o săptămână 
n-am vândut nici măcar o verighetă. 

— l-am spus domnului Lewis (acesta era unul din numele 
inventate de Mark, sub care se recomandase) despre 
rusoaică şi despre smaralde, zise Pauline, pe când se 
aşezau la ceai, răstimp în care de magazin avea să se 
ocupe vânzătorul. 

Domnul Eddering îşi frecă barba nerasă cu vădită 
enervare. 
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— AŞ vrea să ştiu care este situaţia mea din punct de 
vedere legal, zise el încruntându-se spre Mark. Nişte 
prieteni îmi spun că ar trebui să dau un anunţ cum că 
bijuteriile vor fi vândute pentru a recupera costul 
manoperei, dar bineînţeles că asta este absurd. Costul 
manoperei este sub douăzeci de lire. 

— Îmi plac foarte mult smaraldele, aş putea să le văd? 
întrebă Mark cu indiferenţă. 

Domnul Eddering îl săgetă cu privirea şi clătină din cap. 

— Nu, domnule, nu le puteţi vedea, spuse el tăios. Sunt 
gata împachetate şi îşi aşteaptă proprietara. Nu-mi asum 
nici un risc. 

— Sunt asigurate? 

Buzele subţiri ale bijutierului se schimonosiră. 

— Arăt eu ca unul care le-ar fi lăsat neasigurate? întrebă 
el. 

Puțin mai târziu bătrânul se duse în magazin, lăsându-i 
singuri pe cei doi. 

— Cred că tata a înnebunit, zise fata cu deznădejde. Uită- 
te puţin! 

Arătă spre o fereastră care dădea spre curtea din dos. 

La capătul curţii era un zid înalt de vreo doi metri. 

— Oricine poate să sară peste zidul ăsta şi să intre pe-aici 
pe fereastră; un fleac, zise ea. Nu şi-a pus nici măcar 
alarmă. Uneori mi-e o frică de nu mai pot. Tata are un 
revolver, dar ştiu bine că nu l-ar folosi niciodată. 

— N-ar trebui să te lase singură, zise Mark dând din cap. 
Cine mai doarme în casă? 

Mai era o servitoare tânără, care, după toate aparențele, 
dormea la subsol şi care îşi fereca uşa în fiecare noapte; în 
pod mai locuia şi un portar bătrân. 

— E-adevărat, avem telefon, dar numai în camera asta. 
Ce mă fac dacă aud că umblă cineva prin casă în toiul 
nopţii? 

— Deschizi fereastra şi ţipi, îi sugeră Mark. 
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— N-aş avea curaj, zise înfiorându-se toată. Cred că mai 
degrabă mi-aş băga capul sub plapumă şi aş aştepta până 
pleacă. 

După o oră, Mark plecă. Când ieşi în stradă avu un şoc. 
Pe celălalt trotuar, aparent interesat doar de traficul intens, 
era Cobbett. Cobbett lucra la Secţia de criminalistică, fiind 
unul din oamenii de bază ai Oratorului. 

Mark făcu câţiva paşi sperând că poate scăpase 
neobservat, când dădu nas în nas cu Lane, un alt 
colaborator al Inspectorului. De data asta nu mai avu cum 
să se eschiveze. 

— Hei, Mark, zise Lane vesel. La cumpărături? 

Tonul familiar al acestuia îl jigni profund pe Mark. 

Nu fusese niciodată prins de poliţie şi indiferent cât de 
suspectat ar fi fost, nici un copoi de mâna a treia n-avea 
dreptul să i se adreseze pe numele mic. Era într-adevăr 
timpul să abordeze zone noi, unde poliţiştii erau ceva mai 
respectuoşi. 

Trecu fără o vorbă şi în aceeaşi noapte se duse la 
Marlow, de unde îşi adună lucrurile personale, atâtea câte 
avea, apoi se întoarse în apartament şi împachetă totul într- 
un cufăr, pe care-l trimise cu portarul la gară. 

N-avusese intenţia să plece singur în străinătate, dar 
avusese surpriza să descopere că domnişoara Pauline 
Eddering avea nişte păreri foarte stricte, considerând că nu 
se cade ca o tânără să-şi însoţoască prietenul într-o 
călătorie pe continent. Poate că ar fi reuşit s-o convingă, 
dar acum nu mai era necesar. Fata nu i-ar fi fost decât o 
povară. 

Se întâlni cu Pauline în după-amiaza următoare şi verifică 
terenul. Observă cu satisfacţie că nu trebuia să-şi schimbe 
planul. Domnul Eddering urma să plece la Manchester 
vineri în loc de miercuri. Acest lucru îi convenea de minune, 
căci avea deja bilet reţinut pentru joi. 
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— Am decis să nu rămân acasă joi, zise ea. După ce se 
închide magazinul, mă duc să dorm la o prietenă. Magazinul 
ăsta mă îmbolnăveşte. 

— Presupun că tatăl tău o să aducă un paznic de noapte 
dacă tu pleci, zise Mark în treacăt. 

Fata dădu din cap. 

— Tata e foarte zgârcit. E groaznic să vorbeşti aşa despre 
propriul părinte, dar ăsta este adevărul. Nu, el are 
încredere totală în vechitura aia de seif. 

In acea seară Mark Ling auzi soneria de la intrare şi când 
deschise uşa se trezi faţă-n faţă cu ultimul om din lume pe 
care şi-ar fi dorit să-l vadă. 

— Pot să intru? întrebă Oratorul. 

Mark deschise puţin uşa, atât cât să treacă detectivul. 
Prima lui reacţie fu aceea de a o rupe la fugă. Trebui să-şi 
adune toată stăpânirea de sine ca să n-o facă. Il urmă pe 
Rater în sufragerie. 

— Eşti singur? întrebă Oratorul, şi cum Mark încuviinţă, 
urmă: Ce-i cu broşa cu diamante? 

Mark rânji. 

— Dacă este vreun lucru de care eşti sigur pe lumea asta 
şefule, atunci e că nu te îndoieşti că aş fi amestecat în 
treaba aia. De fapt nu sunt amestecat în absolut nimic. Nu 
pot înţelege nici în ruptul capului de ce sunt bănuit de 
poliţie că aş fi infractor. Nu v-aţi împiedicat niciodată de 
mine... 

— Mare parte din cei care au sfârşit în ştreang nu mai 
avuseseră de-a face cu poliţia, zise Oratorul. 

Mark chicoti. 

— E, doar n-o să mă spânzurați acum. 

Domnul Rater se aşeză la masă şi, deschizându-şi 
carneţelul, începu să-l răsfoiască. 

— Ştiu că erai plecat când s-a comis jaful, dar ceva îmi 
spune că ai fost totuşi amestecat în treaba asta. O să-ţi pun 
problema foarte direct. Vreau pietrele alea şi mi s-a dat 
mâna liberă să le răscumpăr. Pe o sumă bună de tot. 
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— Atunci aţi face mai bine să i-o oferiţi altcuiva, spuse 
Mark cu veselie. 

Işi putea permite să fie vesel, căci o dată în viaţă era 
suspectat pentru ceva ce nu făcuse. 

— Presupun că-ţi dai seama că, deşi nu ne-ai căzut încă 
în mină, atunci când se va întâmpla n-o să scapi prea uşor. 

— Mai vedem, zise el sarcastic. Dar dacă mi se va pune 
în cârcă ceva ce n-am făcut, înseamnă că voi fi victima 
inocentă a poliţiei. 

Când detectivul plecă, se simţi mult mai uşurat decât 
înainte. Ultimele pregătiri pentru plecare erau deja făcute. 
Joi noaptea, imediat după căderea întunericului, se strecură 
spre magazinul bijutierului. jaluzelele erau trase şi totul era 
zăvorit; în nici una din camerele de la etaj nu era lumină. 

Mark merse pe o stradă dosnică până ce ajunse la zidul 
grădinii. Nu se vedea nimeni. Fiind genul atletic, în câteva 
secunde escaladă zidul şi ajunse în curte. 

Fereastra din spate fu floare la ureche. Se căţără într-o 
clipă şi intră în sufragerie, unde mai plutea încă miros de 
tutun, căci domnul Eddering fuma un soi de tutun african 
care era foarte persistent. 

Uşa care dădea înspre magazin era blocată cu un drug de 
fier prin interior, dar nu era încuiată. Mark Ling ascultă la 
uşa care comunica cu partea locuită a casei şi apăsă uşor 
clanţa. Era încuiată şi acest lucru îi convenea de minune. 
Când începu să se ocupe de seif, nu folosi decât o mică 
lanternă, pe care şi-o agăţă de un nasture, şi un burghiu 
electric. 

In trei sferturi de oră tâiase deja broasca şi, cu o 
smucitură, deschise larg uşa grea a seifului. lnăuntru găsi 
câteva registre de contabilitate, iar în fund de tot dădu 
peste un sertăraş care nu era încuiat. Il deschise şi văzu un 
pachet plat, învelit în hârtie maro şi cu multe sigilii. De 
sfoară atârna o etichetă pe care seria: 

Prințesa Litiffski - smaralde. 
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Strecură pachetul în buzunar şi mai examină o dată 
interiorul safeului. Nu mai era nimic ce merită a fi luat. 
Valoarea mărfurilor din magazin era neglijabilă din punctul 
său de vedere. 

Închise cu grijă seiful, băgă burghiul în buzunar şi plecă 
pe unde venise, punând drugul de fier la locul lui şi având 
grijă să apropie fereastra înainte de a sări în curte. 

Când ajunse în strada principală se uită la ceas. Era zece 
fără douăzeci. Îşi alesese ziua cu multă grijă. Tot atunci 
urma să plece la Bruxelles o delegaţie numeroasă de 
francmasoni, pentru care se suplimentaseră un tren şi un 
vapor; aşa că la ora zece, când acest tren special părăsea 
gara Victoria, Mark era unul din pasagerii ce-şi luau cina în 
vagonul Pullman. 

Chiar şi înconjurat de acest grup numeros de oameni avu 
grijă să nu lase nimic la voia întâmplării. Îl găsi pe unul din 
hamalii ce-i mai cărase de multe ori bagajul şi îi întinse 
valiza. În acelaşi timp îi strecură pachetul ascuns până 
atunci în haină. 

— Pune-l la tine şi dă-mi-l pe vapor, zise el. 

Această măsură de precauţie se dovedi pe deplin 
justificată, căci Mark fu unul din cei trei bărbaţi opriţi pe 
pasarelă şi duşi într-un mic birou pentru a fi percheziţionaţi. 

— Îmi cer scuze, domnule, spuse detectivul care 
supraveghea  percheziţia. Regulamentul ne obligă să 
controlăm corporal câte o persoană la fiecare sută de 
călători. 

Nu există nimic în sensul ăsta în regulament. Mark ştia 
bine asta. 

Pe puntea de jos îl găsi pe hamal într-o stare de mare 
agitaţie. 

— V-au controlat bagajul, domnule, zise el. Vi l-am dus în 
cabină. 

Mark îl urmă. Hamalul îi strecură pacheţelul în palmă. 
Chiar în dreptul locului în care se aflau - era atârnata una 
dintre bărcile de salvare. Întinse mâna spre balustradă şi 
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lăsă pacheţelul să alunece într-unul din scaunele laterale 
ale bărcii, apoi se întoarse în cabină. 

Aici îl aştepta un bărbat. Era foarte civilizat, foarte 
curtenitor şi vorbea foarte politicos. Clar, agent Scotland 
Yard. 

— Sper că nu vă deranjez foarte tare, d-le Ling, zise el, 
dar colegul meu mi-a spus că a uitat să vă controleze 
pardesiul. 

Colegul nu îi spusese nimic din toate astea. Zâmbind, 
Mark se supuse controlului. 

Ajunseră la Ostende dimineaţa devreme, înainte de 
răsăritul soarelui şi în timpul celor patru ore cât durase 
traversarea, Mark nu stătuse degeaba. Descoperise un 
pasager între două vârste căruia îi fusese atât de rău în 
timpul traversării încât nu-l interesa nimic, nici măcar că 
ajunsese la destinaţie. Mark îi fusese de mare ajutor şi de 
aceea acceptă bucuros invitaţia de a merge împreună să 
ridice bagajele de mină. 

Mark se îndreptă către punctul de control vamal când fu 
din nou oprit, de data aceasta de către doi detectivi 
belgieni, care-l conduseră într-un mic birou unde fu din nou 
percheziţionat. Dar pachetul era de mult în buzunarul 
pasagerului ce avusese rău de mare, de unde Mark îl 
recuperă în timp ce-l ajuta să urce într-un taxi. 

El nu luă nici un taxi. După ce-şi lăsă bagajul la gară, 
plecă pe jos de-a lungul cheiului bătut de vânt, către un mic 
hotel din partea de nord a falezei. Tocmai ajunsese în faţa 
hotelului când auzi: 

— Mâinile sus, zise o voce. 

Din întuneric îşi făcu apariţia un bărbat cu faţa ascunsă în 
dosul unei batiste. În mână ţinea un Browning. Domnul Ling 
ridică mâinile. 

— Annie, ia marfa, zise bărbatul. 

Mark simţi că cineva se apropie de el şi îi strecoară o 
mină în buzunar, scoțând pachetul... 
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Pauline Eddering folosea un parfum ciudat. Domnul Ling 
adulmecă şi rămase ca trăznit. 

— Mă cunoşti, Ling, zise bărbatul cu pistolul. Când eram 
tăinuitor în Newckstle, m-ai prăjit cu 3 miare. Acum trebuia 
să aduc marfa asta pe continent; şi cum erai cel mai bun... 

Atât reuşise să spună când se treziră într-un cerc 
luminos, orbiţi de lumina strălucitoare a lanternelor. Erau 
înconjurați din toate părţile de poliţişti. 

Mark auzi cum feţei i se taie respiraţia şi simţi cum 
pachetul, care îi fusese scos doar pe jumătate din buzunar, 
îi este băgat la loc. Inainte să se poată debarasa la rândul 
lui de el, vocea Oratorului se făcu auzită. 

— Ai cumva vreo broşă care nu-ţi aparţine, Mark? 

In închisoarea Pentouville, Steiny, care se recomanda ca 
fiind pictor, avea timp berechet de stat la taclale. Acum 
discuta cu un tovarăş de suferinţă. 

— El e ăla pe care tocmai l-au adus. Miine-l mută la 
Wormwood Scrubbs... Ai auzit de Mark Ling? Un tip 
deştept... Şi pe bune că puteam să-l scap. Dar în clipa în 
care l-am văzut cu tipa aia am ştiut că e pierdut. Am lucrat 
mai de mult cu taică'su şi micuța era parcă şi mai pe treabă 
decât bătrânu'... Mark a încasat şapte ani... deşi ar fi trebuit 
să fie şaptezeci. 
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9. CAZUL FREDDIE VANE 


Inspectorul Rater nu mergea decât foarte rar la teatru şi 
aproape sigur că nu s-ar fi aflat în „Elcho” în acea noapte 
tragică, dacă nu se întâmpla ca Johnny Crewe, un bărbat cu 
mai mulţi bani decât minte, să preia conducerea unui 
teatru. 

ÎI ştia pe Johnny din auzite şi îl cunoscuse şi pe tatăl lui, 
cu mulţi ani în urmă, dar nu avea să-l cunoască personal pe 
Johnny decât în momentul în care era prea târziu ca să-i 
mai fie prezentat. 

Johny era foarte ataşat de Dian Donald - o actriţă cu doar 
câteva roluri modeste la activ şi care de obicei nici nu 
apărea pe scară, căci o dublură perfectă nu are decât 
rareori şansa să joace efectiv. _ 

Asta e ce zicea Alana Vane aproape în fiecare zi. În mod 
ciudat, Dian era copia fidelă a Alanei: acelaşi păr, aceeaşi 
siluetă, aceeaşi voce; în plus, toată lumea era de acord că 
avea nişte picioare perfecte - criticii teatrali, amatori de 
informaţii de culise, obişnuiau să le categorisească drept 
„formate”. Bineînţeles că lui Johny Crewe nu-i cădea bine 
când se aducea vorba despre ele. 

Altminteri, el era un tip cu mult bun simţ. Era de acord cu 
cariera ei teatrală şi credea sincer că talentul Dianei avea 
să fie recunoscut, aşteptând cu nerăbdare clipa aceea. 

S-ar fi putut căsători de mult, căci dintotdeauna, chiar şi 
pe vremea când era îndrăgostit de Alana, nu avusese nici 
un fel de probleme materiale. Dar Dian trebuia să-şi încerce 
norocul. Căsătoria ar fi însemnat mărturia „poziţiei” la care 
ajunsese cu atâta trudă. Ar fi însemnat să-şi ferece singură 
şi de bună voie uşa care părea gata, gata să cedeze. 

Alana râdea dispreţuitor când auzea pomenindu-se de 
această căsătorie. Dian Donald nu o cunoscuse înainte să 
devină atât de sceptică şi înainte ca cele două cute „de 
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expresie” de pe chipul Alanei să se  adâncească 
ameninţător; pentru Dian, ea era cea mai fermecătoare 
femeie din lume şi la fel gândea şi publicul. Porţile teatrului 
„Elcho” erau veşnic luate cu asalt de admiratorii ei, căci ea 
reuşise să salveze o groază de piese proaste şi, mai mult ca 
oricare altă actriţă, însufleţise până şi cele mai insipide 
piese muzicale. Avea o personalitate electrizantă şi o voce 
divină. Era una dintre puţinele actriţe de comedie muzicală 
care ştia să şi joace. Puţină lume îi spunea pe numele de 
familie. Pentru toţi ea era Alana şi aşa îi apărea numele 
până şi pe afişe şi în programele de spectacol. 

— Să te măriţi, hm... râdea ea răguşit. E nemaipomenit şi 
înduioşător. Îţi spun eu, Dian, mai bine aşa, dublură decât 
vedetă măritată. În plus, tu eşti dublura perfectă, draga 
mea. Eşti cea mai bună din lume. Dacă ai avea cât de cât 
minte, ai accepta rolurile secundare pe care ţi le oferă 
Dowall şi m-ai lăsa pe mine. Cu puţină pricepere, numele 
tău ar fi cap de afiş şi ai încasa trei sute de lire pe 
săptămână în loc de şase. 

— Domnişoara Forsyant este „în recuperare” astă seară, 
spuse Dian. 

Alana era la curent cu asta. 

— Ştiu, ia masa cu Freddie. Bine, el mi-a spus că se duce 
la club să se întâlnească cu un tip, dar de fapt ia masa cu 
Elsa. 

Freddie era un tip corpolent, rumen la faţă şi extrem de 
galanton. Când Alana îl descoperise, era regizor secund 
într-un spectacol de mâna a treia, pe care ea reuşise totuşi 
să-l transforme într-un succes. Avea salariu cam cât Dian. 
Şi apoi Alana se îndrăgostise de el şi se căsătoriseră, după 
care Freddie nu mai muncise de loc: nu făcea decât să ia 
masa în oraş cu diverse persoane. La început cu fetele din 
trupă, apoi cu vedetele şi acum, mai nou, cu drăgălaşa 
Elsa, a cărei privire albastră nu era atât de inocentă şi 
dezinteresată pe cât părea. Toate astea se întâmplaseră 
înainte de marea ruptură şi Alana nu se dezminţise, 
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jucându-şi rolul până la capăt, în acea ultimă seară, 
zâmbind sub luminile reflectoarelor şi ţinându-şi micul 
discurs înainte de căderea finală a cortinei ce avea să nu se 
mai ridice niciodată pentru ea. 

Puţini oameni cunoşteau motivul: Alana fusese 
proprietara teatrului şi îl cedase soțului ei. Aproape nimeni 
nu ştia că scena pe care o avusese cu Freddie în cabina ei 
se sfârşise foarte tranşant. 

— Dacă vrei să te laşi, n-ai decât. Dar, când îmi spui că-ţi 
vrei înapoi acţiunile, eşti de-a dreptul copilăroasă. 

— M-ai escrocat. 

Alana tremura, dar nu numai de furie. 

Freddie, mai înfloritor ca niciodată şi îmbrăcat ca din 
cutie, îşi permitea să râdă. 

— Bine, îngeraşul meu, dar mi-ai cedat de bună voie 
acţiunile tale. Acum, asta e. N-are nici un rost să-mi 
vorbeşti aşa. Dacă vrei să divorţezi, sunt gata să-ţi fixez un 
venit cât se poate de confortabil. Dacă nu, o să suporţi 
consecinţele. 

Incapabilă să-i răspundă, ea îi făcu semn să părăsească 
încăperea. 

Aşa se sfârşise cu Alana şi aşa apăruse în scenă Elsa 
Forsyant, iar o dată cu ea un nou gen de spectacol. Urmă 
un lung şir de eşecuri, întrerupt din când în când de câte un 
spectacol mediocru. Freddie cel înfloritor începu să aibă 
cearcăne în jurul ochilor lui frumoşi şi albaştri. Dowall, 
bătrânul regizor, zâmbea sardonic. 

— De vină e genul de spectacol, insistă Freddie. Hai să ne 
întoarcem la genul pe care-l practica Alana. 

— Da’ de unde mai iei o Alana? îl întrebă Dowall 
zeflemitor. 

— Şi Elsa poate juca genul ăsta cu ochii închişi. 

Freddie spuse asta dispreţuitor. Domnul Dowall îşi 
înăbuşea cu greu chicotele. 

— Tocmai, că ar trebui să joace cu ochii deschişi, zise el, 
şi genul ăsta de spectacol costă o groază de bani. 
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Făcu această remarcă apăsat. Ştia destul de bine că 
situaţia financiară a lui Freddie şi a noii sale soţii nu era 
foarte solidă. 

— Tu pune spectacolul pe roate. De bani mă ocup cu. 

Oricât de sigur pe sine ar fi părut, Freddie era totuşi ros 
de îndoieli. Teatrul era o responsabilitate apăsătoare. 
Primele două spectacole le finanţase singur. Pentru 
următorul reuşise să găsească sponsori, dar epuizase şi 
sursa asta dintr-o singură lovitură. Şi totuşi, nu se 
terminaseră fraierii de pe lume. 

Aşa s-a născut spectacolul „O inimă generoasă”, dar 
fraierul visat de Freddie încă nu i căzuse în capcană; până 
într-o zi, când făcu cunoştinţă cu un tânăr deosebit de 
plăcut care îl aştepta la intrarea artiştilor pe unul din 
membrii trupei. 

Repetiţiile pentru acest spectacol aveau să rămână în 
memoria tuturor celor care luaseră parte la ele ca o 
amintire extrem de neplăcută. Textul era foarte slab, iar 
muzica fusese compusă în cea mai mare parte de un tânăr 
aristocrat. Dowall afirmase de faţă cu toţi că Freddie fusese 
plătit gras de către compozitor ca să i se accepte partitura. 
Singurul lucru bun din spectacol era trupă de balet, care 
muncea din greu. 

Elsa schimbase de nenumărate ori replicile - căci h-ul ei 
lăsa de dorit - şi îşi alesese fără ruşine atât cele mai bune 
cuplete cât şi cele mai frumoase melodii. Nu acceptase ca 
nici o altă fată frumoasă să apară în spectacol. Trebuia să 
fie singură şi incomparabila. Făcu ca actorul principal să fie 
schimbat de două ori. O dată pentru că era prea înalt şi ea 
părea scundă şi a doua oară pentru că avea o voce atât de 
bună încât o acoperea pe a ei, care era de altfel, extrem de 
firavă. 

Uneori, nu venea cu zilele la repetiţii... 

— Am citit rolul, zise Dian în vreme ce bea pe fugă un 
ceai cu Johnny în salonul Palm Court de la Carlton. Vai, 
Johnny, atmosfera de la teatru e îngrozitoare. Dimnul 
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Dowall tună şi fulgeră cât e ziua de lungă şi lui Freddie nu 
pare să-i pese prea mult. Săptămâna trecută era destul de 
îngrijorat, dar acum nici măcar nu se mai oboseşte să vină 
la repetiţii. 

John Crewe se foi stânjenit în scaun. Era un tânăr de 30 
de ani cu o faţă de adolescent. 

— Zău? zise el mirat. Părea foarte optimist lunea trecută, 
când am luat masa împreună. 

Ea îl privi neîncrezătoare. 

— Ai luat masa cu Freddie? Nici nu mi-ai spus. Nu ştiam 
că v-aţi întâlnit. 

Johnny părea încurcat. Consideră că nu venise momentul 
să-i mărturisească fetei că masa aceea îl costase o groază 
de bani. Freddie îşi găsise fraierul. Se grăbi să schimbe 
subiectul. 

— Ce făceai azi dimineaţă în strada Baker? 

Ea îl privi uimită. 

— N-am fost în strada Baker. De ce mă întrebi? 

Era rândul lui să fie mirat. 

— Dar te-am văzut cu ochii mei. Eram cu Joe Carteris. Ai 
trecut pe lângă noi într-un taxi şi, când ţi-am făcut cu 
mâna, mi-ai răspuns. 

Dian clătina din cap. 

— N-am mai fost dincolo de strada Oxford de nu mai ştiu 
când. E ciudat, una din fetele de la teatru mi-a spus că m-a 
văzut duminica trecută în Hyde Park şi Hyde Park este 
ultimul loc din lume unde m-aş duce duminica. Dacă Alana 
ar fi în Anglia, aş înţelege de ce am fost „văzută”. Asta mi 
se întâmplă tot timpul când ea era aici. 

— Dar unde este Alana? întrebă el brusc. 

— La Chicago. Am primit o scrisoare de la ea acum 
câteva zile. O scrisoare în care nu spune nimic concret, mă 
roagă doar să-i scriu. Zicea că pleacă pe Coasta de Vest şi 
mi-a dat o adresă din Los Angeles. Doamne, cât o mai 
urăşte Elsa. Ţine la divorţul ăsta cu tot dinadinsul şi sunt 
sigură că Alana n-o să accepte niciodată. Toate ziarele scriu 
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despre ce-a făcut Alana pentru teatrul £/cho şi ce pierdere 
pentru Londra... Elsa a fost aşa de furioasă la ultimele 
cronici dar mi-e teamă, că de data asta vor fi şi mai şi. 

Din nou Johnnie Crewe păru încurcat, dar ea interpretă 
greşit cauza stânjenelii lui. 

— Ştii, de fapt nu îmi pasă prea tare. Dacă dăm greş, 
asta e. O să renunţ la visul meu prostesc şi o să mă fac 
casnică. 

Johnny trase adânc aer în piept. 

— Da, sigur, spuse el fără entuziasmul la care s-ar fi 
aşteptat ea. 

Veni şi ultima repetiţie. 

Producătorul se cufundă în fotoliu şi îşi şterse broboanele 
de pe frunte. Lungul şir de balerine, purtând costumele 
decoltate de spectacol, îl priveau neliniştite. Cei câţiva 
actori principali, adunaţi în avanscenă, aşteptau apatici 
tirada ce avea să urmeze. Erau cu toţii storşi de vlagă, după 
repetiţia generală care ţinuse toată duminică, de la zece 
dimineaţa până la miezul nopţii. Acum era ora patru într-o 
foarte friguroasă dimineaţă de luni. Teatrul era ca o 
gheţărie plină de curenţi. Doar domnul Dowall părea să 
scoată foc pe nări. 

Se întinse după chiştocul de mult abandonat în scrumieră 
agăţată de spătarul scaunului, îl aprinse şi pufăi dezgustat. 

— Sunteţi o trupă îngrozitoare. Nu e unul printre voi care 
să ştie meserie şi chiar dacă ar fi, n-ar servi la nimic. Voi, 
fetelor, sunteţi o adunătură de diletante. Nu ştiţi nici măcar 
cât ştiaţi în prima zi. Nu vreţi să ţineţi cont de nimic. Staţi şi 
sporovăiţi ca nişte ciori şi mâine e premiera. Sau, mai bine 
zis, diseară! Acum gata, toată lumea acasă. Diseară la ora 
cinci şi jumătate vreau să fiţi toţi aici: baletul, actorii, toată 
lumea. Trebuie să avem premiera; dacă o amânam, o să fie 
şi mai rău. Gata, asta e. 

Îi expedie gesticulând nervos cu mâna şi trupa se risipi 
zgomotos. 

Nu mai rămaseră decât colaboratorii apropiaţi. 


126 


— Nici un costum nu se potriveşte, pantofii n-au sosit nici 
jumătate din câţi avem nevoie, orchestra e un dezastru, 
maşiniştii au toţi două mâini stângi, cum n-am mai întâlnit 
de când lucram cu teatrul ambulant. Teatrul ambulant! 
Doamne, le-ar da clasă ăstora. Auzi, 25 de minute ca să 
schimbi un decor. Cred că în seara asta o să fie un scandal 
monstru la teatru. 

Domnul Dowall era un om extrem de pesimist, cu o figură 
brăzdată de cute adânci. Era veşnic încruntat. 

Pe intervalul îngust dintre orchestră şi primul rând se 
apropiau două femei. Elsa păşea semeaţă, cu aerul şi 
purtările unei adevărate patroane; era o tânără doamnă nu 
prea înaltă, suplă, plină de bijuterii, care răspândea în jur 
un val puternic de parfum. 

— Ascută Dowall, nu pot să am premiera diseară. Mi-am 
pierdut vocea şi sunt un pachet de nervi. 

Dian, dublura ei, ar fi fost fericită să nu asiste la discuţie, 
dar i se spusese să vină. 

Domnul Dowall o privi îndelung pe cea care era vedeta 
spectacolului. Era într-adevăr frumoasă: nici chiar cel mai 
mare duşman al ei nu ar fi putut să-i conteste frumuseţea 
trăsăturilor regulate şi tenul impecabil. Silueta ei era 
câteodată descrisă de câte un jurnalist extaziat, ca fiind 
divină, iar domnul Dowall era de acord şi cu această 
caracterizare. 

Dar el, mai mult decât toţi ceilalţi bărbaţi, era conştient 
de viclenia care se ascundea în spatele acelor ochi albaştri, 
era conştient de meschinătatea sufletului ei şi a acelor buze 
roşii. 

— Eşti un pachet de nervi şi nu eşti de loc în formă Elsa, 
şi probabil chiar ai şi un certificat medical prins cu grijă în 
jartiera ciorapului; dar nu ajută! spectacolul va avea loc 
diseară. 

Înşiră toate acestea cu un calm desăvârşit.. 
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— Ce propui să facem? Să amânăm o lună, să ne mutăm 
la Monte Carlo ca să-ţi dăm şansa de a repeta în condiţii 
climaterice favorabile? 

— Nu e nevoie să-ţi exersezi sarcasmul pe socoteala 
mea, spuse ea ridicând vocea. 

— Vrei să-ţi spun ceva? 

Sarcasticul producător îşi încrucişă braţele, privind-o. 

— Dacă ar fi fost vorba de Alana, aş fi făcut spume la 
gură şi m-aş fi dat de ceasul morţii. Alana conta. Tu nu 
contezi nici cât negru sub unghie. Ai un rol şi o să-l joci: o 
să dansezi bine şi o să cânţi acceptabil. Admiratorii tăi vor 
spune că preferă să te vadă când faci altceva. Piesa eo 
porcărie pe care nu ai putut s-o transformi în altceva. Ea ar 
fi putut. Când tânărul prieten şi-a schimbat iubita, a pierdut 
cea mai mare vedetă din lume. 

Actriţa se făcu lividă de furie. Dowall îi ascultă şi nu-i 
ascultă comentariile. Dian dispăru pe neobservate. 

— Florile vorbesc! mârâi domnul Dowall. 

Freddie o aştepta într-o dispoziţie senină şi conciliantă. Îi 
ascultă tirada şuierătoare fără să comenteze. 

— M-a insultat şi tu ai stat acolo sforăind ca un porc. Mă 
mir că nu i-am tras una peste mutră... Freddie, îl dai 
imediat afară pe Dowall. 

Spre surprinderea ei, Freddie chicoti. 

— O să fie zdrobit în colapsul general, zise el. 

Ea replică răstit: 

— Pentru Dumnezeu, nu mai folosi cuvinte străine când 
vorbeşti cu mine! Ştiu că ai o educaţie mai bună decât a 
mea. Ce vrei de fapt să spui? 

— Vreau să spun că nu-mi mai asum riscul cu acest 
teatru. L-am subinchiriat şi am vândut spectacolul. 

Femeia aprinse plafoniera maşinii ca să-l vadă mai bine. 

— Ai vândut spectacolul? 

— Cu fulgi cu tot! spuse el, aproape vesel. Costul brut al 
prudenţei este de opt mii. Mâine seară o să am în buzunar 
un cec pentru douăsprezece şi contractul nu este decât un 
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simplu schimb de scrisori. Vom pleca la Monte, dar înainte 
ne vom căsători. 

Ea îl privi intens. 

— Ne vom căsători? A fost Alana...? 

Freddie era extrem de mulţumit de sine. 

— M-am căsătorit în America; n-ai ştiut asta, nu? Şi am 
divorţat tot în America. A costat două mii de dolari, dar a 
meritat. Am avut un plan perfect. Alanei i-au fost trimise tot 
felul de hârtii pe care le-a semnat fără să ştie că erau 
legate de divorţ. Ştii ce drăcoaică e în privinţa acestui 
subiect. Cred că nici acum nu bănuieşte, deşi eu m-am şi 
întors între timp. Cazul s-a judecat în absenţa ei şi azi 
dimineaţă am primit o scrisoare de la avocat, care m-a 
anunţat că în sfârşit, s-a încheiat. Nu-i aşa că sunt băiat 
deştept? 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum o lună. 

Ea se cuibări lângă el. 

Oratorul veni la teatru în seara premierei, mustrându-se 
în sinea sa pentru propria-i frivolitate. În hol se afla un 
Johnny abătut, căci el era cel care, într-un moment de 
aberaţie mintală, concepuse strălucita idee de a achiziţiona 
spectacolul „cu fulgi cu tot”. 

II conduse pe domnul Rater în micul birou care îi fusese 
pus la dispoziţie de către conducerea teatrului şi îi explică 
succint şi pe faţă care era situaţia. Oratorul, pentru care 
banii erau bani, îl ascultă îngrijorat. 

— Se pare că ai fost jucat şi, din nefericire, nu pot să-l 
arestez pentru obţinere de bani sub false pretenţii, spuse 
el. Pentru Orator, aceste cuvinte echivalau cu un adevărat 
discurs. Când o să se înfăptuiască acest jaf? îl mai întreabă 
el şi Johnny îi explică că „afacerea” urma să se finalizeze în 
acea seară, semnarea formală a contractului venind să 
confirme termenii stabiliţi în scrisoare. 

Oricum, avusese atâta minte încât să consulte un avocat. 
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— Sărmanul de tine! zise Oratorul şi simpatia lui îl făcu 
pe tânăr să se crispeze. 

— Poate că nu e totul pierdut. 

Azi dimineaţă Dian a primit o telegramă de la New York. 
Era de la Alana, care îi ura noroc. Mai era şi un alt mesaj 
destul de ciudat. 

Se căută prin buzunare şi, găsind telegrama, i-o întinse 
Oratorului. 

„Mult noroc diseară. Stop. Nu uita vechiul truc. Stop. Nu 
încuia uşa secretă. Stop. Asta aduce noroc. Stop.” 

— Care uşă secretă? întrebă Oratorul şi Johnny îi explică 
cum din cabină se putea ajunge printr-un hol secret la o uşă 
ce dădea în stradă. Capricioasă cum era, Alana ţinea 
întotdeauna uşa aceea descuiată, pentru a putea părăsi 
teatrul în grabă, în cazul în care spectacolul nu ar fi fost 
bine primit. 

— Bineînţeles că nu a folosit-o niciodată, dar îi înţeleg 
sentimentele. 

Oratorul nu spuse nimic şi se lăsă condus spre un scaun 
de pe ultimul rând. Şi el vroia să aibă o posibiliate de a se 
salva, în cazul în care spectacolul avea să fie plictisitor. 

În cabina ei, Dian stătea stupefiată, moartă de frică. Era 
îmbrăcată pentru primul act; fusese fardată şi îmbrăcată de 
mai bine de o oră. 

Contemplă deznădăjduită inevitabilul eşec. Piesa era 
proastă, muzica, punerea în scenă, totul era groaznic. Să-şi 
fi făcut apariţia într-un spectacol de succes... asta i-ar fi dat 
o şansă. 

Se uită prin cabina splendidă - fusese folosită de Elsa. 

Poate că piesa avea să se joace o săptămână, o lună, 
poate; şi era acum a lui Johnny. Poate că eşecul nu îl va 
ruina, dar îl va răni foarte tare. Această responsabilitate în 
plus era dezastruoasă. 

Apoi îşi aminti de sfatul amuzant al Alanei şi o chemă la 
ea pe cabinieră. Pentru că o nenorocire nu vine niciodată 
singură, cabiniera ei telegrafiase anunţând-o că era bolavă 
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şi fusese înlocuită de o alta. O femeie cu faţa măslinie şi 
părul cărunt pieptănat peste cap şi al cărui chip era 
desfigurat de un plasture imens. 

— M-a lovit bărbată-miu', explică ea, dar Dian nu era 
deloc dispusă să asculte suferinţele domestice ale 
cabinierelor. 

Era o femeie destoinică ce mânuia recuzita ca o 
adevărată expertă. 

— Domnişoară, dumneavoastră aţi deschis uşa ce dă 
spre stradă? Că văd lipseşte cheia din cui. Domnişoara 
Alană voia întotdeauna ca uşa aceea să fie deschisă în 
prima seară. 

Dian îşi aminti şi căutând în geantă, îi dădu cheia 
cabinierei, care dispăru. Se întoarse după scurtă vreme şi 
puse cheia pe masă. 

— Ciudaţi mai sunt şi actorii ăştia, zise ea cu voce 
piţigăiată. Ar trebui să poţi deschide uşa aia pe dinăuntru. 
Ah, că veni vorba, domnişoară, cineva v-a trimis o sticlă de 
vin, cred că domnul Crewe, zicea că ar trebui să beţi o 
înghiţitură înainte de-a intra în scenă. 

— Nu vreau să beau, spuse Dian cu voce obosită. 

— Dar zău că aveţi nevoie. O să vă mai înveselească 
puţin. Şi chiar domnul Crewe ţine să beţi un păhărel. 

Fără să mai aştepte alte instrucţiuni, femeia destupă 
sticla şi turnă lichidul acidulat într-un pahar... 

Timp de o jumătate de oră rămase cu privirea aţintită în 
gol, undeva în faţa sa. La un moment dat se auziră bătăi în 
uşă, care o anunțau că urmează să intre în scenă. Se ridică 
şi ieşi din cabina cu senzaţia că nu ea era cea care înainta 
cu paşi uşori de-a lungul culoarului întunecos ce ducea spre 
scenă. 

Intrând în loja sa când bătea de opt, chiar înainte de 
ridicarea cortinei, Johnny rămase perplex văzând-o în loja 
de alături pe Elsa Vane. Ar fi trebuit să aibă decenţa ca 
măcar în seara aceea să nu apară. 
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În program se făcuse rectificarea că, datorită unei 
indispoziţii grave, domnişoara Elsa Forsyant nu va participa 
la spectacol. Din acest motiv John Crewe se grăbi să 
meargă în loja lui Freddie, într-o ultimă încercare de a mai 
salva ceva de la dezastru. 

Freddie îl întâmpină în uşă şi îl ascultă cu ochii pe 
jumătate închişi. 

— Îmi pare rău bătrâne, dar când ţi-am vândut 
spectacolul, n-am specificat că va juca domnişoara 
Forsyant. E foarte bolnavă. A venit aici în seara asta numai 
ca să nu-şi dezamăgească admiratorii... Doctorul crede că e 
vorba de o cădere nervoasă şi i-a recomandat să plece pe 
Riviera. Spectacolul însă e foarte bun. Nu-l lăsa pe bătrânul 
ăla de Dowall să-ţi împuie capul cu prostii. Tânăra dumitale 
prietenă o să aibă un succes extraordinar, crede-mă. 

Îl bătu prieteneşte pe spate şi Johnny trebui să facă un 
efort serios de voinţă ca să nu-i tragă una. Abia se aşezase 
în scaun când cortina se ridică. Premiera fu slabă. Nici cel 
mai mare producător din lume n-ar fi putut să scoată mai 
mult din muzica scrisă de aristocratul acela. Spectatorii 
începură să se foiască în scaune. Galeria începu să 
tuşească. Domul Jevons, dirijorul, un bărbat destul de 
nervos, începu să-şi şteargă broboanele de pe frunte, 
transmiţându-le nervozitatea sa şi celorlalţi membri ai 
orchestrei. Prima scenetă fu total lipsită de umor. Johnny se 
crispă în scaun. Şi apoi, într-o explozie de muzică - toate 
numerele reuşite din spectacol fuseseră păstrate pentru 
Elsa - îşi făcu apariţia Dian. 

Nu există nici un dubiu în legătură cu asemănarea 
uluitoare dintre ea şi Alana. Pentru o clipă, întreaga sală 
rămase cu răsuflarea tăiată, apoi amintindu-şi de această 
asemănare, o întimpinară cu strigăte de bun venit. 

În primul moment păru uimită de primirea care i se 
făcea, zâmbi nervos, se înclină şi îşi începu numărul. 
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Era Alana, cu toată vivacitatea ei, cu toată inteligenţa, cu 
inimitabilele ei gesturi: era vocea Alanei, erau picioarele ei 
fermecate. Publicul o chemă entuziasmat iar şi iar la rampă. 

Crewe privi spre loja în care stătea Freddie. Alb la faţă 
urmărea totul, mut de uimire. Era perplex. In mod 
surprinzător, spectacolul se închegase de parcă prezenţa 
marii vedete adusese liantul magic care lipsise până atunci. 

Primele scene se scurseră pe nesimţite. John observă că 
spectatorii se uitau miraţi în programul spectacolului. Cine 
era această Dian Donald? Era poate noul nume sub care 
Alana dorea să fie cunoscută? Se împăcase oare cu soţul ei? 

A treia scenă avea ca decor interiorul unei colibe. Dian îşi 
făcu apariţia în costum de cowboy. Avu loc un schimb de 
replici între ea şi partenerul ei. Cu o mişcare bruscă scoase 
din teaca de la şold un pistol automat. Trebuia să ţintească 
spre partenerul ei care, printr-o mişcare abilă, urma să-şi 
salte pălăria de pe cap, ca şi când aceasta ar fi fost atinsă 
de glonţ. Dar ea nu tinti spre el, ci, răsucindu-se spre lojă, 
după o scurtă ezitare ridică braţul şi trase. Freddie se 
prăbuşi, inert pe parapetul lojei. 

Într-o clipă se stârni un adevărat haos. Se auzi ţipătul 
strident al unei femei. 

Johnny ajunse în lojă chiar în clipa în care cortina se lăsă 
peste scenă. Ridică trupul şi-l culcă pe spate. O privire îi fu 
deajuns ca să-şi dea seama că Freddie mai respira şi că 
rana nu era fatală. 

— E mort? se auzi glasul Oratorului. 

Domnul Rater se aplecă deasupra trupului celui rănit şi îl 
examină în grabă. 

— Cum ajung pe scenă? 

— A fost un accident, spuse John. Era nervoasă... 

Crewe îl conduse pe scăriţa îngustă şi deschizând o uşă 
de metal, ajunseră pe scenă. Aici domnea o confuzie 
generală. Îl zări pe Dowall, singurul om care-şi păstrase 
cumpătul în toată mulţimea aceea dezlănţuită. 
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— Domnişoara Donald s-a dus în cabina ei şi uşa eo 
încuiată, spuse el. 

— Du-mă acolo, spuse Oratorul grav. 

Ajunseră în dreptul cabinei; uşa era încuiată şi zăvorita 
pe dinăuntru. Toate bătăile lor în uşă nu avură nici un 
rezultat. 

N-a fost nevoie să-l cheme pe mecanicul teatrului, căci 
acesta îi urmase prin labirintul de coridoare şi acum le 
stătea la dispoziţie, înarmat cu o rangă. 

— M-am gândit eu că o să avem nevoie de aşa ceva, zise 
el. Am încercat şi eu să intru în cabină acum câteva minute 
şi n-am putut. 

La instrucţiunile Oratorului mecanicul făcu o spărtură în 
uşă. Işi strecură mâna înăuntru, răsuci cheia care se afla în 
broască şi uşa se deschise larg. 

Cabina Dianei era goală. Pe măsuţa de toaletă, sub 
lumina puternică a nenumăratelor becuri, zăceau răsfirate 
tot felul de cosmeticale, o sticlă începută de şampanie şi 
două pahare. Pe podea erau împrăştiate trei rochii ca şi 
cum cea care le purtase tocmai se dezbrăcase de ele, 
lăsându-le acolo. Nici urmă de Dian. 

Pe una din laturi, încăperea avea o nişă; dând la o parte 
draperia de catifea care o acoperea, Rater văzu întins pe 
jos trupul unei femei, cu capul aşezat pe o pernă. 

Era Dian. Dormea. Ridicând cuvertură cu care era 
acoperită, Oratorul observă că purta rochia transparentă cu 
care fusese costumată în prima scenetă. Se întoarse la 
masa de toaletă şi mirosi unul dintre pahare, în care mai 
era puţin vin. 

— Drogată, zise el laconic. Chemaţi un doctor. Unde e 
cabiniera? 

Femeia dispăruse. 

La cererea sa, mecanicul îi arătă pasajul secret ce dădea 
în stradă. Era ascuns în spatele unei uşi ce părea a fi a unui 
dulap; un coridor văruit care se termina în dreptul unei uşi 
grele. 
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Rater dădu să o deschidă şi observă că era crăpată. Făcu 
un pas şi se trezi într-o stradă dosnică. In timp ce el 
asistase la spectacol, afară fulguise şi pe zăpadă se zăreau 
urme proaspete de roţi. 

Când era pe terminate cu investigaţiile sosi şi doctorul, 
care o readuse pe Dian în simţiri. 

— N-a fost o doză foarte puternică, raportă el. Aş vrea să 
iau restul din pahar pentru analiză. 

Freddie fusese dus la spital şi mulţimea se risipise. 

Pradă unei mari nelinişti, Johnny stătea la căpătâiul fetei, 
toropită încă de efectul drogului. Oratorul făcu o scurtă 
vizită la spital de unde se întoarse cu o groază e informaţii 
utile. Johnny dădu glas îndoielilor sale: 

— N-o veţi aresta pe Dian, nu? A fost un accident... 

— Nu, spuse Oratorul. A fost o acţiune premeditată. 

— Dar asta, domnule Rater, este o acuzaţie îngrozitoare. 
Dian de abia îi cunoştea... 

John Crewe îl privi îngrozit. 

— Alana, în schimb, îl cunoştea foarte bine, spuse 
Oratorul sardonic. Vane i a jucat o farsă grosolană. A 
divorţat de ea pe la spate. Vane este destul de abil să-şi 
facă un aliat, plângându-i pe umăr. 

— Ce s-a înlîimplat cu cabiniera? l-aţi dat de urmă? 

Domnul Rater clătină din cap. 

— Nu. Şi nici nu m-aştept s-o găsesc. Bună actriţă, 
această Alana; şi foarte rapidă. A ajuns de la New York la 
Londra în patru ore, asta în caz că telegrama nu a fost 
trimisă de vreo cunoştinţă. Şi presupun că va ajunge înapoi 
la New York în numai două ore. 

Puțin mai târziu, Dian le povesti ce păţise şi află la rândul 
ei despre dispariţia cameristei. Işi amintea că băuse vinul şi 
nimic mai mult. Johnny îi spuse care era teoria inspectorului 
şi ea ascultă încordată. 

— Deci domnul Rater îmi dă două alternative: ori să pun 
poliţia pe urmele Alanei, ori să susţin că totul n-a fost 
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altceva decât un accident. Ei bine, a fost un accident. lar eu 
am rupt-o cu teatrul. 

Johnny „rupsese” şi el - căci tocmai făcuse bucățele cecul 
care acum ar fi trebuit să fie în buzunarul lui Freddie. 
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10. OMUL DIN MEMPHIS 


În fiecare zi de joi, spre seară, exista obiceiul ca în sala 
Duvern să se adune un grup de bărbaţi şi femei, care îşi 
dedicau timpul liber şi puţinii bani pe care îi aveau, 
recuperării delincvenţilor. Şi tot aşa, în fiecare seară de joi, 
toţi delincvenţii Londrei, care nu erau căutaţi de poliţie în 
acel moment, sau care nu erau plecaţi să-şi exercite 
„meseria”, se vedeau în sala Duvern unde personalităţi 
eminente, printre care romancieri de renume, le ţineau 
prelegeri pe diverse teme. La şedinţele comitetului acestei 
organizaţii de reeducare, organizatorii se felicitau reciproc 
pentru progresele pe care la înregistrau şi expuneau cazuri, 
cum ar fi: 


H...X... Un bărbat cu 17 condamnări, îşi câştigă onest 
existenţa cu sprijinul doamnelor B&C şi este destul de 
mulţumit cu 35 şilingi pe săptămâna... 


Când se dovedi însă că X îşi suplimenta cei 35 de şilingi 
săptămânali cu mici furtişaguri de la firma pentru care 
lucra, numele lui fu pe loc eliminat din paginile cărţii de 
onoare şi dat cu totul uitării. Căci această organizaţie, ca şi 
multe altele, nu realizau că din fiecare liră cheltuită pentru 
reeducarea unui delincvcnt, 19 şilingi jumătate se pierdeau, 
chiar dacă restul erau cu rost cheltuiţi pe timbrul scrisorii 
trimise respectivului domn, invitându-l să se ducă la dracu'. 

Uneori veneau şi foşti inspectori de poliţie, acum la 
pensie, şi le vorbeau cu glas mieros şi iubire frăţească celor 
care nu demult le fuseseră duşmani declaraţi. Aceştia 
ascultau în tăcere şi plini de atenţie, iar după ce discursul 
sc termina, discutau înţe ei şi comentau pe seama vechiului 
lor duşman. 
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„„l-ai văzut diamantul înfipt în cravată? Mă întreb de 
unde l-o fi ciupit. De la furtul ăla... sau de la... 

Numai unul sau doi membri din poliţia activă se lăsaseră 
cooptați de această organizaţie, iar inspectorul Oliver Rater 
erau unul dintre cei care fuseseră de acord, deşi cu mare 
greutate, să spună câteva cuvinte. In seara respectivă sala 
era arhiplină. Inspectorul avea atât de multe cunoştinţe 
personale, atât de mulţi oameni cărora le stricase 
socotelile, încât nici nu putea fi altfel. 

Cuvântarea lui a fost scurtă. 

— Măi băieţi, unii dintre voi îmi faceţi scârba, o începu el, 
deloc promiţător. Când spuneţi că încercaţi să duceţi un trai 
cinstit, vreţi să spuneţi că între două trebuşoare staţi cu 
mîna-ntinsă. Doi dintre voi au încercat să mă prindă 
săptămâna trecută, când aţi aflat că urma să vin să vorbesc 
aici, în sala asta - mulţumesc pentru compliment! Cei mai 
mulţi dintre voi nu vă simţiţi cu adevărat confortabil, decât 
când sunteţi la mititică, cu gorila lângă voi. Unul dintre voi, 
băieţi, şi n-o să dau nici un nume, a ieşit din închisoare 
săptămâna trecută şi primul lucru pe care l-a făcut a fost să 
ciordească nişte veline. De atunci am înţeles ce înseamnă 
să fii luat de fazan. Vă avertizez că eu nu am de gând să 
mă rog de voi şi nici să vărs lacrimi amare ca să vă 
înduioşez. L-am ajutat o dată pe unu ca voi să-şi găsească o 
slujbă: şi ce credeţi că a făcut? A jmanglit un costum de 
haine de la patronul care îl angajase şi a lucrat o casă din 
Finsbury. E mai fericit la pârnaie! Toţi ziceţi că vă hăituieşte 
poliţia şi nu-i nici unul care să-l ia pe poliţist drept agent 
imobiliar. Acesta este cel mai lung discurs pe care l-am 
ţinut în viaţa mea. Nu mă îndoiesc că pe cei mai mulţi 
dintre voi o să-i revăd la tribunal. Şi dacă nu, asta va fi din 
cauză că voi lipsi eu. 

Nu a fost o cuvântare prea bine primită. Comitetul a 
rămas oripilat. Cei mai mulţi dintre ei nu ştiau că „mititica” 
înseamnă închisoare, că a „sta cu mâna întinsă” înseamnă 
a cere un împrumut, că „gorila” înseamnă paznicul 
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închisorii, că „velinele” erau cecuri, sau că „a fi luat de 
fazan” înseamnă a fi luat drept prost şi invariabil spuneau 
„a jefui” acolo unde Oratorul şi prietenii lui preferau să 
spună „a lucra”. 

Erau atât de oripilaţi încât s-au adresat în scris 
Comisarului şef, iar acesta le-a trimis răspuns că primise 
scrisoarea lor din data 21 ale lunii şi că problema era luată 
în studiu. 

— Mi-ar fi plăcut să fiu acolo când a vorbit Oratorul, zise 
el, aruncând reclamaţia la coş, probabil că şi-a epuizat 
resursele de vorbire pe doi ani de-acum încolo şi nu o să 
mai putem să-i smulgem un cuvânt. 

Şi totuşi, în auditoriu s-a aflat şi o persoană care îi 
apreciase discursul. Din organizaţie făcea parte o secretară 
cu păr blond ca paiul, al cărei nume era Lydia Gravne. Era 
foarte drăguță, foarte blondă şi foarte competentă. 
Refuzase şapte invitaţii separate de a lua masa cu diverşi 
membri din comitet. Acest comitet era compus din şapte 
bărbaţi. 

Se apropie cu timiditate de Orator, pe când acesta se 
pregătea să părăsească clădirea. 

— Ar fi o dovadă de prea mare îndrăzneală din parte a 
mea să vă cer un autograf, domnule Rater? 

Oratorul o privi printre gene. Fără nici o vorbă luă cartea 
pe care i-o întindea tânăra şi semnă. 

Era originară din Canada, îi spuse ea, nu era în ţară decât 
de trei luni. Mai târziu, inspectorul află că tânăra îşi 
părăsise slujba aceasta, dar nu avea să afle care era noul 
loc de muncă decât peste o vreme. Pe atunci Scotland 
Yardul avea un fel de invitat: căpitanul Martin J. Snell, din 
Philadelphia. În mod normal, inspectorului şef Rater nu-i 
plăceau de loc vorbăreţii, dar, dintr-un motiv inexplicabil, 
părea că-l acceptă pe american chiar şi-aşa. Mai mult, 
părea că îl încurajează chiar. Asta se întâmpla în perioada 
în care Oratorul suferea de insomnie. Căpitanul Snell se afla 
în Anglia în schimb de experienţă. Alocase o perioadă de o 
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lună Scotland Yardului şi fusese dus peste tot, de la morgă 
la biroul de obiecte pierdute. Seara obişnuia să facă o 
plimbare cu domnul Rater sau rămânea în salonul acestuia, 
povestind tot felul de aventuri ciudate. 

— Era în Memphis un tip care se numea Lew Oberack. 
Individul ăsta era cel mai tare escroc din branşă. 

În acest punct al povestirii, capul greu de somn al 
Oratorului îi cădea invariabil în piept. De-asta îl plăcea pe 
căpitanul Snell: glasul lui era un adevărat somnifer. Dacă 
însă ar fi avut răbdarea să-l asculte pe inteligentul 
american, ar fi putut să pătrundă mult mai repede tâlcul 
anumitor întâmplări ciudate petrecute în biroul unui 
oarecare Dimitri Horopolos. 

Domnul Horopolos era grec şi deosebit de bogat. Era 
acţionar principal într-un mare concern comercial şi firma 
sa, care cuprindea un număr mare de bancheri şi agenţi 
financiari, avea un cuvânt de spus în majoritatea lansărilor 
de societăţi ce doreau să intre în circuitul internaţional. 

Creatură de o frumuseţe singulară, cu un ten de copil, 
ochi mari şi închişi la culoare şi un păr negru, mătăsos, era 
de o vanitate la fel de singulară. Era vanitos pentru că era 
un bun atlet, călărea impecabil, avea o casă splendidă în 
Elman Square şi mare succes la femei. 

Odată se primise la Scotland Yard o plângere indirectă la 
adresa lui şi Rater însuşi îl intervievase pe zâmbitorul 
milionar. 

— Dragul meu, spuse Dimitri plin de afectare, ce absurd! 
Fata s-a aruncat pur şi simplu în braţele mele. Am făcut tot 
ce am putut ca s-o aduc la realitate şi, când am văzut că 
îmi este imposibil, i-am spus că nu mai am nevoie de 
serviciile ei. Un bărbat cu situaţia mea este expus unor 
asemenea acuzaţii. 

— Nu există nici o acuzaţie, spuse scurt Oratorul. 

Mai târziu discutase cu fată dar fără prea mult succes. 
Ideea publicităţii o înspăimânta. Cea care îi luase locul îşi 
abandonase slujba la fel de repede şi era tot atât de 
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rezervată în a da o explicaţie. Într-o zi, domnul Dimitri 
Horopolos se întâlnise cu Oratorul din pură întâmplare, în 
Bond Street. 

— Ei, am mai pierdut o secretară, zâmbi el. Zău dacă ştiu 
ce să fac ca să le mulţumesc. 

Oratorul, cu un trabuc în gură, îl privi mulţumit. 

— Aţi încercat vreodată să nu faceţi ce le nemulţumeşte, 
domnule Horopolos? îl întrebă el. _ 

Dimitri fu încântat; avea simţul umorului. In plus, în 
dimineaţa aceea era foarte mulţumit de sine, întrucât 
reuşise, în sfârşit, să găsească o adevărată perlă de 
secretară, o fată blondă cu nişte minunaţi ochi albaştri, 
care acceptase slujba pe care el i-o oferise fără să stea pe 
gânduri. Nu era din Londra, n-avea rude, n-avea prieteni. 
Nu era încântată de ideea de a fi internă, dar acesta era un 
obstacol uşor de îndepărtat. La urma urmei, după cum 
Dimitri îi spusese unui compatriot, nu poţi să le ai pe toate. 

Oratorul ştia de existenţa noii secretare. | se făcuse o 
demonstraţie vizuală, căci Dimitri, cu o obrăznicie demnă 
de clasicii săi înaintaşi, o trimise pe fată la Scotland Yard cu 
un bilet: 


„Dragă domnule Rater, am avut atâtea necazuri cu 
fostele mele  secretare. Incât aş vrea să vă dați 
consimţământul în privința acesteia, precum şi să o 
preveniţi de inconveniente, cum înțeleg că obişnuiţi să 
faceți cu orice fată drăguță care intră în serviciul meu.” 


Oratorul îşi ridică privirea şi se uită la fata rezervată care 
stătea de cealaltă parte a biroului. 

— Ei, domnişoară Grayne, mi s-a spus că nu prea ti-au 
plăcut delicvenţii reeducaţi? 

Fata fu încântată că inspectorul îşi amintise cum o 
cheamă. 
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— Am o slujbă foarte bună acum, domnule Rater, zise ea. 
Domnul Horopolos este atât de amabil şi atât de chipeş - 
rar mai vezi un bărbat atât de bine, nu, ce ziceţi? 

— Cel puţin de când cel al doamnei Tussaud a fost ars, 
nu, zise Oratorul pe un ton jignitor. 

Având în vedere biletul primit, inspectorul ezită să ofere 
vreun sfat, oricare ar fi fost acela. După toate 
probabilitățile, Dimitri îi spusese fetei că nu prea se bucura 
de popularitate în rândurile celor de la Scotland Yard şi că 
pierduse mai multe secretare. Era chiar probabil... 
milostivul domn Rater clătină din cap şi alungă gândul. 

— Vei vedea că grecul ăsta este un tip foarte cumsecade 
în privinţa plăţii, zise el, deşi e cam prea prietenos. N-ai ce-i 
face - nimeni n-are ce-i face. În locul dumitale, m-aş limita 
strict la orele de program. 

Ea îi fu foarte recunoscătoare. 

— Nu ştiu care este programul de lucru în ţara asta, îi 
spuse ea. La ce oră se pleacă seara? 

— De îndată ce se întunecă, răspunse domnul Rater. 

În seara aceea, avându-l oaspete pe domnul Snell, 
Oratorul stătea în faţa focului şi îl asculta. 

— Ei bine, tipul ăsta, Oberack - individul de care ţi-am 
vorbit - locuia în Memphis... 

În acest punct, Oratorului îi căzu capul în piept şi adormi. 

Dimitri îşi dădu în curînd seama că noua sa secretară era 
în mod categoric o schimbare în bine. Avea un acut simţ al 
umorului, era oricând gata să râdă la auzul unor istorisiri la 
care fostele secretare n-ar fi catadicsit nici să zâmbească, 
nemaivorbind de tinerele de duzină, care le-ar fi ascultat 
de-a dreptul cu neîncredere. Era fără discuţie extrem de 
capabilă şi îi rezolva corespondenţa cu o viteză uimitoare. 

— Draga mea, eşti pe cât de eficientă, pe atât de 
fermecătoare, zise el, bătând-o uşurel pe umăr. 

Întotdeauna începea prin a le bate uşor pe umăr. 

Ea îşi ridică spre el ochii mari, albaştri, apoi zâmbi. 
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— Cred că voi fi foarte fericită aici, îi răspunse ea. Unde 
am lucrat ultima oară... 

Îi povesti despre experienţa nefericită pe care o avusese 
fiind în slujba unui comersant de ceai, precum şi de 
neplăcerile legate de alte slujbe pe care le mai avusese. 

— Reeducarea  delincvenţilor, zici? Era amuzat cu 
adevărat domnul Dimitri, ca unul ce nu fusese niciodată la 
închisoare şi deci nu putea să fie reeducat într-o manieră 
oficială adecvată. Ce pacoste trebuie să fi fost pentru tine, 
micuța mea! 

De obicei, Dimitri primea multe scrisori cu poşta de 
dimineaţă şi nu pleca în City până nu îşi rezolvă 
corespondenţa. În general se întorcea în jur de ora patru 
după-amiază, când se ocupa de scrisorile care sosiseră 
între timp. Avea o casă mare, pe care o construise numai 
pentru el şi un personal destul de numeros. 

— Într-o zi o să-ţi arăt câteva din minunatele mele 
diamante, zise Dimitri, care era mai mândru de aceste 
comori decât de orice alte bogății ale sale. 

Fata se arătă încântată. 

— Le ţineţi aici, în casă? întrebă ea. 

Dimitri zâmbi. 

— Le ţin sub casă, spuse el, amuzat de nerăbdarea ei. O 
să-ţi spun ceva care te va interesa. Până acum s-au făcut 
şase încercări de spargere. De două ori hoţii erau una din 
cele mai eficiente bande din Pariş. Au reuşit să intre în 
casă, dar chiar dacă erau două sute de bande la un loc, tot 
nu ar fi putut să pătrundă în camera mea blindată - care 
este singura de nepătruns din toată Londra. 

În acest punct Dimitri îşi lăudă pe bună dreptate 
minunată sa cameră blindată. Fusese construită în subsolul 
casei - o cămăruţă de beton şi oţel cu o uşă de mai bine de 
jumătate de metru grosime. Era prevăzută cu un sistem de 
ventilaţie, ce îşi dovedise pe deplin rostul în timpul 
războiului, când tatăl său folosise încăperea ca adăpost. 
Tocmai era în construcţie când începuse războiul şi 
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ventilaţia la care se gândise ulterior fusese proiectată 
pentru ca spaţiul să devină locuibil, în orele când cerul 
Londrei era înţesat cu avioane germane. 

— De fapt seamănă mai mult cu o cameră de dormit 
foarte confortabilă, îi spuse el. Trebuie să mergem într-o zi 
să o vezi. 

Când îi spunea asta n-avea de loc intenţia să i-o arate 
fetei nici într-o zi şi nici chiar într-o seară, căci această 
prețioasă încăpere era păzită cu cea mai mare sticteţe. 
Cineva stătea de pază zi şi noapte la capătul holului care 
ducea în camera de la subsol. 

Dimitri era un patron foarte atent. Fata nu lucra la el nici 
măcar de o săptămână, dar el insistă deja să o însoţească, 
la plecare, până la uşă. 

Într-una din seri rămăsese în uşă, uitându-se cum fata 
cobora treptele şi o ia apoi la stânga. Concomitent, văzu 
cum un bărbat ieşi de după un stâlp şi i se adresă fetei. O 
clipă faţa rămase pe loc, ezitând; apoi văzu cum bărbatul 
continuă să vorbească, gesticulând aprins. De odată Lydia 
se întoarse şi se apropie în grabă de el. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Dimitri. 

— Nu ştiu, cred că este ofiţer de poliţie sau aşa ceva, zise 
ea cu glas tremurător. M-a sfătuit să nu rămân seara târziu 
în casa dumneavoastră. 

În furia sa, Dimitri o dădu brutal la o parte şi se repezi la 
bărbat. Îi vedea bine faţă prelungă, cu o mustață neagră, şi 
sprâncene zbârlite. 

— Cum dracu' îţi permiţi s-o acostezi pe secretara mea? 
Eşti ofiţer de poliţie, nu? Poţi să te întorci la domnul Rater şi 
să-i spui din parte mea că, dacă mă mai pune în astfel de 
situaţii, o să înaintez o plângere la Scotland Yard. 

Bărbatul zâmbi. 

— Cine v-a spus că sunt ofiţer de poliţie? întrebă el cu 
răceală. Şi chiar dacă aş fi, ce vă deranjează că am 
avertizat-o pe tânăra domnişoară că noaptea străzile sunt 
pline de primejdii? 
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Grecul se abţinu cu greu să nu-i dea o replică grosolană, 
dar reuşi să se controleze. 

— Hai mai bine să bem ceva. Intră, îi spuse el, 
străduindu-se să sune cât mai amabil. 

Bărbatul ezită o clipă, părând că stă în cumpănă, apoi îi 
spuse pe un ton schimbat: 

— Nu vreau să vă supăr sau să fac necazuri, domnule, şi 
nici eu nu vreau să dau de vreun necaz. Dar trebuie să-mi 
fac datoria... 

— Hai, intră, spuse Dimitri. 

Bărbatul îl urmă supus. În capul scării dădură de fată, pe 
care Dimitri o expedie cu un „la revedere” scurt. O luă 
înainte, ajungând într-un birou mobilat elegant. Bărbatul se 
aşeză stingherit pe marginea unui scaun, punându-şi 
pălăria pe genunchi. 

— Nu-ţi cer să trădezi nici un secret de serviciu, îi spuse 
Dimitri cu un zâmbet larg, în timp ce pregătea un whisky cu 
sifon. Dar cum treaba ta tot e să mă păzeşti, te pot scuti de 
multe neplăceri. N-am nici o intenţie să mă pun rău cu 
poliţia. De altfel, aş prefera să fiu în relaţii bune. 

Bărbatul tuşi încurcat, întinse mâna după paharul cu 
whisky şi-l dădu pe gât. 

— Datoria... începu el. 

— Lasă datoria, zise Dimitrie binevoitor. Treaba ta e să-ţi 
faci datoria faţă de tine. Ai ordin să stai aici în fiecare zi? 

Bărbatul încuviinţă. 

— În afară de duminici, zise el. 

Dimitri râse. 

— Promit ca duminicile să fiu cuminte. 

Scoase din buzunar un portmoneu din care luă o 
bancnotă foşnitoare şi o puse pe masă. Musafirul observă 
dintr-o privire că era de 10 lire. 

— Nu pot să accept, domnule. Zău, nu pot. Asta 
înseamnă să mă bag în mare bucluc. 
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— Bucluc! zise grecul zeflemitor. Ce prostie! nu te 
gândeşti decât la bucluc. Presupun că este tipic pentru o 
minte de poliţist. 

Împinse bancnota spre domnul Olcott, căci aşa se 
prezentase musafirul şi, după o serie de gesturi demne de o 
pantomimă a refuzului, bancnota fu băgată în buzunar. 

Îl revăzu pe Olcott în seara următoare. Bărbatul duse 
respectuos mina la pălărie. A treia seară, Dimitri îl invită din 
nou în casă. 

— Aş vrea să ştiu exact ordinul pe care l-ai primit, îi zise 
el musafirului, după ce-i oferise un whisky mare. 

Olcott tuşi. 

— Zău domnule, vă jur că o să dau de... 

— Bucluc, nu? mârâi Dimitri care nu mai părea deloc 
amuzat. Ştii ce, oricum e posibil să dai de bucluc. Hai, 
spune, care a fost ordinul? 

După un timp află. Olcott trebuia să păzească casa până 
ce fata pleca şi să mai rămână o oră după aceea, ca să 
raporteze, în caz că s-ar fi întors. 

— Să presupunem că face ore suplimentare. Atunci ce se 
întâmpla? 

— Raportez domnului - ă., ă, ă., n-aş vrea să pomenesc 
nici un nume - dacă nu pleacă până la zece şi jumătate. 

Buzele grecului se schimonosiră într-un rânjet. 

— Asta-i, cred, cel mai tâmpit lucru pe care l-am auzit 
vreodată, zise el. Bine, Olcott. O să-ţi spun în ce seară poţi 
să pleci mai devreme! 

Prietenia sa cu fata evolua satisfăcător. Ea acceptase 
aşa, de probă, o invitaţie să iasă împreună seara la un 
restaurant foarte elegant. Numai Dimitri ştia că locul de 
întâlnire avea să fie schimbat în ultima clipă. 

Fata se arătă destul de bănuitoare când el îi sugeră, în 
dimineaţa zilei în care urmau să iasă împreună, să se 
întoarcă la birou pe la zece seara. 

— Cred că ar fi grozav să cinăm în tâte-a-tâte, zise el. Am 
putea lua masa la mine în apartament. 
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Ea dădu din cap. Această fată cu păr galben ca paiul păru 
dintr-o dată că ţine să respecte regulile impuse de 
bunacuviinţă, căci ea sugeră că s-ar fi cuvenit să fie însoţită 
de o prietenă. 

— E absolut ridicol, zînibi el. Mai gândeşte-te. 

Ea se gândi toată ziua. În acel interval planurile fură 
modificate încât să răspundă cerinţelor ei. Urmau să ia 
masa la şapte, apoi o cină rece la nouă şi pe la zece şi 
jumătate să bea ceva împreună, cu condiţia ca el să o 
conducă acasă. Dimitri fu de acord cu toate modificările, 
căci frumuseţea era foarte convingătoare. 

Inspectorul Rater se afla la Scotland Yard şi prietenul său 
american se instalase comod în scaunul aflat de cealaltă 
parte a biroului, umplând încăperea cu un fum gros de 
trabuc; Oratorul încuviinţa de zor. 

— ... ştii, tipul ăsta din Memphis... 

Când Oratorul se trezi era singur. Unica dovadă că 
avusese un vizitator era mirosul greu de fum. Îl trezise un 
mesager şi Oratorul se uită la raportul neterminat, rămas 
aşa din cauza vizitei lui Snell şi mormăi în barbă, căci acest 
document trebuia să ajungă pe biroul comisarului şef la 11 
dimineaţa. 

Era pe jumătate adormit şi auzea ca prin vis ce-i spunea 
mesagerul. 

— Ce zici, băiete? întrebă el. 

— A venit acum patru sau cinci minute, domnule, şi mi-a 
spus să v-o înmânez personal. 

Oratorul luă bucata de hârtie mototolită din mina 
mesagerului, o despături şi o netezi cu dosul palmei. Era o 
hârtie subţire, ruptă dintr-o agendă, fără îndoială, iar 
mesajul era scris cu creionul de o mână tremurătoare. 


„Te implor, salvează-mă! Grecul m-a închis în camera de 
la subsol. Am venit să cinăm... (urmau câteva cuvinte 
indescifrabile)... Te rog, ajută-mă. 

Lydia Grayne” 
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Oratorul se trezise de-a binelea. Se uită la ceas: arăta ora 
zece. Lydia Grayne la grec acasă! Nu mai era nevoie de nici 
o explicaţie. Nu se obosi nici o clipă să se gândească cum îi 
fusese trimis mesajul şi cum reuşise să-i parvină. Dădu să 
sune, dar văzând că mesagerul era încă în încăpere, îl 
trimise să cheme o brigadă. Cinci minute mai târziu un un 
echipaj de poliţie se îndrepta cu toată viteza spre partea de 
vest a oraşului. Scrâşnind din frâne se opri în faţa casei 
domnului Dimitri Horopolos şi Oratorul fu primul care sări 
din maşină. 

Sună la uşă de două ori până ce răspunse cineva şi spre 
surprinderea lui, Dimitri în persoană îi deschise. Era în halat 
de casă şi avea un aer destul de supărat, care s-ar fi putut 
datora apariţiei neaşteptate a inspectorului Rater. 

— Ce doriţi? întrebă el mânios. 

— O vreau pe Lydia Grayne, zise Oratorul. 

— Dar nu-i aici, se răsti bărbatul. Nenorocitul ăla de spion 
ti-ar fi putut spune atâta lucru. 

— Ori îmi dai voie să intru de bună voie, ori vin cu 
mandatul de percheziţie în jumătate de oră, zise Oratorul. 

Bărbatul dădu uşa de perete şi o porni nervos înaintea lor 
pe scări. Se opri pe palier şi strigă peste umăr: 

— Închideţi uşa, careva dintre voi. 

Oratorului i se păru curios că nu se zărea nici un servitor 
prin preajmă. Avea să afle mai târziu că tot personalul 
locuia într-o altă aripă a casei, accesul spre corpul principal 
putind fi întrerupt ori de câte ori voia proprietarul. 

Dimitri îi conduse nu în biroul lui, ci într-un salon de la 
primul etaj. Oratorul văzu că masa era pusă pentru două 
persoane, iar pe bufet erau tot felul de platouri cu gustări 
reci. 

— Acum poate o să-mi spuneţi ce înseamnă toate astea, 
inspectore, zise Dimitri cu glas tunător. 

Oratorul întinse peticul de hârtie neprimitoarei sale 
gazde. Dimitri citi, încruntându-se. 
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— E o minciună sfruntată! spuse el după ce îl parcurse 
până la capăt. Nu e aici. Urma să vină, dar n-a apărut. 

— Aveţi o cameră la subsol? 

Grecul ezită. 

— Da. Acolo îmi păstrez majoritatea lucrurilor de valoare. 
Doar nu credeţi că am închis-o într-un seif. Toată povestea 
asta e ridicolă. Dacă vă spun... urma să vină, dar... 

— AŞ vrea să văd camera de la subsol, insistă Oratorul. 

— Dar vă spun, nici măcar n-a venit în seara asta. O 
aşteptam. Uitaţi-vă la masa asta, nu vedeţi că nu s-a atins 
nimeni de ea? 

— Masa nu e o dovadă, zise Oratorul. Vreau să văd 
camera de la subsol. 

Bărbatul schimbă feţe-feţe, parind gata să explodeze de 
furie. În loc de asta se duse într-o altă cameră şi după o 
vreme se întoarse cu un lanţ de care erau prinse două 
cheiţe. 

— Dacă sunteţi atât de al naibii de curios, o să vă arăt 
încăperea, zise el. 

O luă în jos pe nişte scări înguste, urmat îndeaproape de 
inspector, apoi pe un coridor lung şi, în fine, se opri în faţa 
unei uşi de oţel. Introduse pe rând cele două chei în 
broască şi uşa masivă se dădu la o parte. intinse mâna şi 
umblă la întrerupător. Oratorul se trezi într-o cămăruţă ca o 
celulă, iluminată de un bec aflat în tavan. De-a lungul 
pereţilor, pe rafturi mici din sticlă erau depozitate sute de 
casete legate în piele. 

Dar acestea nu-i stârniră interesul. Văzu un scaun, o 
masă şi un pat de campanie. Fata nu era acolo. 

— Mai e vreo astfel de cameră? 

— Bineînţeles că nu mai e, i-o întoarse Dimitri. V-am spus 
că n-a venit. 

Oratorul se uită în jurul său şi, pentru o clipă se simţi 
penibil. A fost oare păcălit? În camera aceea nu puteai să 
ascunzi un ac. Când se întoarse la parter, rezerva 
manifestată de Dimitri se topi. Vreme de cinci minute îl 
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apostrofă în trei limbi pe acest intrus care îi tulburase 
liniştea. De furie, glasul îi deveni şuierat. Inelele cu diamant 
de pe degete tăiau aerul cu raze de lumină în timp ce 
gesticula nervos din mâini. 

— Toate bune şi frumoase, spuse Oratorul, însă aş vrea 
să vă spun că am tot dreptul să vă fac această percheziţie, 
şi că nici acum nu sunt sigur că fata nu e aici. 

— Căutaţi în toată casa! ţipă Dimitri. 

Era o invitaţie pe care Oratorul nu ezita să o accepte. 

Dar nu se găsi nimic. Inspectorul se întoarse bulversat la 
maşină, urcă şi trânti portiera. 

Dimitri se întoarse în salon, palid de furie şi începu să se 
plimbe agitat prin încăpere. Era pe punctul să sune în aripa 
ocupată de personal şi să le ordone slujnicelor ţinute până 
atunci la distanţă să strângă cina, când auzi un ciocănit 
uşor în uşă. Poate era Lydia. Gândul acesta îl făcu să 
tresară. Străbătu în grabă holul şi deschise larg uşa. Era un 
bărbat pe care îl recunoscu imediat. 

— Ce dracu vrei şi tu? întrebă el. 

— Lăsaţi-mă să intru, spuse Olcott cu glas scăzut şi 
precipitat. Acum m-am despărţit de Rater şi e făcut foc pe 
mine. V-a percheziţionat camera blindată? 

— Bineînţeles că mi-a percheziţionat camera blindată! se 
răsti Dimitri. 

Închise uşa şi se îndreptă spre salonaşul în care cina era 
încă nestrânsa. Domnul Olcott închise uşa după el. 

— Spune, ce vrei? Mi-ai fost de mare ajutor, n-am ce zice. 
l-ai spus tu cumva fetei să nu mai vină? 

Olcott dădu nerăbdător din cap. 

— Domnule Horopolos, vreu să ştiu dacă v-a luat cheile 
de la camera blindată. 

— Bineînţeles că nu, zise Dimitri. 

— Sunteţi sigur? 

Omul părea sincer îngrijorat. 

Grecul îşi duse mâna la buzunarul halatului şi scoase 
lanţul cu cele două cheiţe. 
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— Sunt la mine. 

— Atunci dă-mi-le şi rămâi nemişcat, că de nu, îţi zbor 
creierii, spuse domnul Olcott, şi pistolul din mâna lui, un 
Browning, nu tremura deloc, spre deosebire de Dimitri, care 
aproape că leşinase de spaimă. 

Nu se opuse în nici un fel când fu legat şi i se puse 
căluşul în gură. Domnul Olcott îi luă tacticos cheile şi cobori 
să examineze camera blindată. 

Când Oratorul se întoarse la Scotland Yard îl găsi pe 
vorbăreţul domn Snell aşezat într-un fotoliu. Oratorul nu 
avea însă de loc chef de aduceri aminte. Snell era un om 
foarte abil în depistarea infractorilor şi lui i se destăinui 
Oratorul. 

— E-hei, zise Snell, respirând adânc. Asta îmi aduce 
aminte de tipul ăla din Memphis... cel mai tare escroc.. 
Avea obiceiul să facă echipă cu nevastă-sa - o frumuseţe de 
fată cu păr galben ca paiul şi ochi albaştri. Ea găsea un 
individ pe care-l înnebunea cu farmecele ei şi alegea 
întotdeauna pe unul împătimit. Apoi apărea tipul ăsta din 
Memphis, pretinzând că e detectiv şi sălta tot ce era de 
săltat. Aş putea să pun pariu că tipul ăla... 

Înainte ca Snell să-şi ducă vorba până la capăt, Oratorul o 
şi luase la goană spre maşina poliţiei. Aceasta tocmai 
plecase, dar inspectorul urcă din mers şi alţi doi poliţişti ce 
se aflau în zonă i se alăturară. 

Odată ajuns la Dimitri, Oratorul sparse uşa şi apoi îl 
dezlegă. Cam tot pe atunci, aflat la volanul unei maşini, 
„tipul ăla din Memphis” îşi purta nevasta cu păr galben ca 
paiul undeva, spre est. 
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11. UN DETECTIV PREA VORBĂREŢ 


Trebuie să spun de la început că de felul meu nu sunt 
prea vorbăreţ şi că încă de la începutul carierei mele de 
poliţist am învăţat o lecţie pe care ar fi bine să o ştie toţi 
tinerii comisari. „Nu vorbi când nu trebuie şi nu ascultă pe 
cine nu trebuie”. 

Eram foarte mândru de modul succint în care vorbeam şi, 
dacă cineva mi-ar fi spus că vorbesc prea mult, m-aş fi 
amuzat copios. Şi totuşi s-a dovedit că aşa era chiar când 
mă ocupam de unul din cele mai interesante cazuri pe care 
le-am avut, cazul Blidfield. 

Pe bătrânul Angus Blidfield îl cunoşteam vag. Era 
proprietarul unui mare imobil din Bloomsbury Square. 
Proprietatea era împărţită în mai multe apartamente şi 
Blidfield ocupa împreună cu nepoata sa, domnişoara Agnes 
Olford, tot parterul. 

Bătrânul Blidfield era un celibatar foarte bogat şi foarte 
excentric. In ciuda bogăției sale era foarte meschin, ca toţi 
avarii. Pe atunci nu ştiam că ţinea în casă mari sume de 
bani, şi presupun că doar două persoane ştiau. Una dintre 
acestea era nepoata sa, deşi nu bănuia cât de mulţi bani 
avea bătrânul în cutia de tablă lăcuită pe care o ţinea sub 
pat. 

Fata era foarte drăguță, dar cam săracă cu duhul şi 
ocupa în gospodărie o poziţie pe care nici o sclavă cu puţin 
respect faţă de sine nu ar fi acceptat-o. Făcea toată treaba, 
căci nu aveau servitori, se ocupa de corespondenţa 
bătrânului şi ori de câte ori se îmbolnăvea - asta se 
întâmpla periodic - îl îngrijea ca o adevărată infirmieră. 

ÎI ştiam pe doctorul lui, un tip pe nume Lexivell, un tânăr 
foarte la modă care avea un apartament elegant în Gower 
Street. L-am cunoscut printr-un sergent de-al nostru care 
fusese bolnav. La un moment dat era nevoie de un doctor - 
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pentru o alcoolemie sau aşa ceva, şi sergentul şi-a adus 
aminte de tânărul Lexivell şi l-a chemat pe el. 

— Acum eşti un om făcut, i-am spus când am auzit că 
bătrânul îl numise doctorul casei. 

Dr. Lexivell râse. 

— intenţiona să mă facă un fel de medic de onoare, zise 
el, dar i-am explicat cât se poate de clar că trebuie să şi 
trăiesc. 

N-am rămas prea surprins, pentru că dl. Blidfield nu 
cheltuia niciodată un şfanţ dacă nu era absolut nevoie. 
Avea obiceiul să plece în fiecare dimineaţă cu plasă şi să-şi 
facă singur cumpărăturile, ajungând chiar şi până în capătul 
celălalt al oraşului, dacă putea astfel să economisească un 
bănuţ. 

Nu cred că avea prea mari probleme de sănătate, doar că 
era cam ipohondru şi chemă doctorul pentru orice fleac. 
Dacă ar fi plătit, acest obicei al bătrânului ar fi fost foarte 
avantajos pentru doctor, care nu avea mulţi pacienţi şi 
care, după câte ştiam, trăia pe picior mare, mult peste 
posibilităţile sale materiale. 

Într-o zi am aflat că bătrânul era cu adevărat bolnav şi, 
întâlnindu-l din întâmplare pe doctorul Lexivell la colţul 
străzii Tottenham Court, acesta mi-a spus că Angus 
„prezintă o deficiență cardiacă”. 

— Nu e nimic grav, dar va trebui să se îngrijească, zise el. 
Am vrut să-i aduc o infirmieră, dar nici n-a vrut să audă. Nu 
mă incintă de loc gândul că fata aceea şi bătrânul - care 
poate s-o dea în primire oricând - sunt singuri în casă. 

Dădu să-mi spună ceva, dar se opri şi apoi, răzgândindu- 
se, îmi zise după o clipă de ezitare: 

— Nu e treaba mea, dar de câte ori m-am dus acolo 
noaptea târziu, întotdeauna am zărit în faţa uşii sau pe 
partea cealaltă a străzii doi indivizi care spionau casa. Pe 
unul l-am văzut bine - un tip brunet, cu înfăţişare de străin. 
Erau mereu aceeaşi, sunt sigur de asta. l-am spus şi 
domnului  Blidlield, şi spre surprinderea mea, ştia că 
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imobilul era sub observaţie, dar a schimbat imediat 
subiectul, ca şi când nu era prea dornic să discute despre 
asta. 

Bărbaţii bruneţi, cu înfăţişare sinistră, care spionează 
casele îmi trezesc întotdeauna interesul, aşa că într-o zi am 
mers în plimbare până acolo, fără să mă aştept, totuşi, să-i 
găsesc pe spioni la datorie. Nici nu erau. Am sunat la uşa 
apartamentului şi domnişoara Olford mi-a deschis. Unchiul 
său era plecat într-o plimbare cu maşina. Aceasta era 
singura sa extravaganţă. Avea obiceiul să închirieze de la 
garajul local o maşină cu şofer şi să plece la ţară. 

Drăguţa domnişoară Olford arăta şi ea foarte obosită. Nu 
închisese ochii până la trei noaptea. 

— Doctorul spune că orele critice sunt între unsprezece şi 
trei şi că n-ar trebui să mă culc înainte. L-a obligat aproape 
pe unchiu' să cheme o infiermieră, dar nu cred că o va face. 

— Dar ce are de fapt? am întrebat-o. 

Fata se arătă foarte evazivă, aparent nu ştia nimic în plus 
faţă de ce-i spusese doctorul. N-am suflat nici o vorbă 
despre spioni, pentru că n-am vrut să o alarmez. l-am 
sugerat doar să se ducă pe loc la culcare, dar ea clătină din 
cap. 

— Unchiu' poate să se întoarcă în orice clipă şi va dori să- 
şi bea ceaiul, zise ea. 

După câte mi-am putut eu da seama - căci nu l-am văzut 
pe dl. Blindfieid - eforturile doctorului de a aduce o 
infirmieră fuseseră zadarnice. O săptămână după vizita 
mea, avea să nu mai fie nevoie. 

Eram nerăbdător să aflu tot ce se putea despre cei doi 
care spionau casa. Unul dintre detectivii mei văzuse în 
piaţetă doi indivizi care se comportau suspect şi îi 
interogase, dar primise de la aceştia răspunsuri 
multumitoare. intr-o sâmbătă după amiază i-am făcut o 
vizită domnului Angus Blindfieid şi de data asta am avut 
norocul să-l găsesc acasă. 
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Ne cunoşteam destul de vag, dar, îndeajuns de bine 
pentru a pune vizita mea pe seama interesului pe care-l 
aveam pentru sănătatea lui. 

— N-am nimic, în afară de palpitaţii, mormăi el. Pe 
doctorul ăla tânăr nu-l interesează decât să-şi încaseze cât 
mai des onorariul, dar n-o să vadă nimic de la mine. Voia să 
chem o infirmieră - sunt toţi mână-n mână, ăştia din lumea 
medicală. Şi bănuiesc că are şi el partea lui de câştig dacă 
le găseşte muşterii. O liră pe zi pentru infiermieră! 

Deşi nu-şi lua boala în serios, nu era greu de văzut că 
avea oarecare temeri. Dar temerile astea nu erau îndeajuns 
de mari pentru a-l face să cheltuiască sume fabuloase pe 
infirmiere. 

Era într-o noapte de sâmbătă, noaptea aceea în care 
vorbisem mai mult decât era nevoie, aşa că n-aveam s-o uit 
prea curînd. Şi era o noapte deosebit de urâtă pentru luna 
mai. Zăpada şi lapoviţa, care se potrivesc mai degrabă lunii 
ianuarie, purtate de un vânt de peste 40 de mile la oră, 
şfichiuiau drept în faţă pe îndrăzneţii care se aventurau în 
marile spaţii deschise - după cum le numesc gazetarii. 
Marele spaţiu deschis în discuţie era Piaţa Bloomsbury şi 
ceasul arăta ora unu fără un sfert noaptea. Înaintam cu 
greu pe latura cea mai bătută de vânturi a pieţei, ţinând 
umbrela deschisă în faţă, deşi aş fi putut la fel de bine să 
mă lipsesc de ea, căci nu-mi era de nici un ajutor. 

Dacă m-aş fi lovit cap în cap cu o altă persoană ce 
încerca să se apere în acelaşi mod, căci vântul bătea din 
toate direcţiile, incidentul s-ar fi încheiat cu scuze de 
ambele părţi. Dar tipul care intră în mine venea din lateral. 
Prima impresie pe care am avut-o a fost că individul căzuse 
de pe un acoperiş; a doua a fost că alunecase de pe 
treptele unei case ce dădea în piaţă. Era atât de întuneric şi 
vremea atât de îngrozitoare încât nici n-am băgat de seamă 
despre ce casă era vorba. 

Am fost atât de surprins de această coliziune încât am 
spus nişte cuvinte pe care în mod normal nu le-aş fi rostit. 
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Am un glas foarte puternic şi probabil că fiecare vorbă s-a 
auzit destul de clar în ciuda rafalelor de vânt. Individul 
înjura în barbă, deşi îndeajuns de tare ca să-l pot auzi şi 
căuta de zor ceva ce-i căzuse pe trotuar. În cele din urmă 
găsi obiectul, îl ridică şi îl pipăi cu mâini îngheţate, după 
care îl scăpă iar. După sunet am ştiut imediat că era vorba 
de o cheie. Între timp îmi trecuse supărarea şi mi-am dat 
seama că vorbele mele fuseseră exagerate. M-am aplecat 
ca să-l ajut şi am dat cu mâna de o bucată udă de sfoară. 
Necunoscutul mi-o smulse imediat din mină. Fără vreun 
cuvânt de mulţumire sau de scuză, acesta dădu să plece, 
dar ne ciocnirăm din nou, de data asta şi mai violent. Se 
auzi o bufnitură şi ceva căzu pe caldarâm. La lumina 
felinarului am văzut că era o casetă strălucitoare de argint, 
ceva mai mare decât o tabacheră, care se deschisese în 
cădere. Din ea se risipiră două sau trei obiecte mici; n-am 
putut să-mi dau seama ce erau. Injurând, bărbatul se 
aplecă, le adună şi apoi se îndepărtă grăbit. Nu l-am văzut 
la faţă, dar e adevărat că de data asta nici nu mai 
încercasem să-l ajut, deşi ar fi avut nevoie. Într-o mână 
ţinea încă umbrelă, deşi vântul i-o întorsese pe dos. Aşa se 
termină incidentul. În câteva secunde bărbatul se pierduse 
deja în beznă, iar eu mă îndreptam spre casă. Nu făcusem 
bine câţiva paşi când am simţit că mi se lipise ceva de talpă 
pantofului - ceva mic, care mă deranja la mers. Sprijinindu- 
mă de un felinar mi-am ridicat piciorul ca să mă uit pe talpă 
şi am dezlipit acel ceva care mă incomoda. 

Nu l-am aruncat, căci nu-mi stă în fire să arunc nimic; 
odată ajuns acasă am pus obiectul găsit pe consola de la 
cămin, am cinat şi m-am dus la culcare. Eram chiar pe 
punctul de a adormi, când am realizat că bărbatul n-avea 
de unde să iasă decât din casa Blidfield. 

La cinci şi jumătate dimineaţa m-a trezit telefonul şi mi s- 
a adus la cunoştinţă că Angus Blidfiled fusese ucis. Nepoata 
se dusese în camera lui la cinci şi jumătate, oră la care de 
obicei îl scula ca să-şi bea ceaiul şi îl găsise zăcând pe 
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podea cu capul zdrobit. Rănile fuseseră povocate de un 
baston cu măciulie de metal pe care bătrânul îl ţinea lângă 
pat, ca să se apere de hoţi. 

Cutia de metal de sub pat fusese forţată şi golită. Când 
am ajuns acolo, casa era deja invadată de poliţie şi 
specialiştii Scotland Yardului luau deja amprente. Camera 
mirosea a magneziu ars, căci fotograful tocmai îşi termină 
treabă când am ajuns eu. 

Pe fată am găsit-o în sufragerie. Era albă la faţă şi 
tremura, dar reuşi să spună cu foarte multă claritate ce se 
întâmplase. 

Povestea ei suna cam aşa: doctorul venise în seara 
precedentă la opt şi jumătate, îl văzuse pe unchiul ei şi 
spusese că nu mai era nevoie ca ea să-l vegheze peste 
noapte. Până la unsprezece nu se putuse duce la culcare, 
dar odată în pat, adormise imediat, căci era frântă de 
oboseală. O trezise ceasul deşteptător la cinci şi jumătate, 
oră la care se scula invariabil ca să-i pregătească o ceaşcă 
de ceai unchiului ei. Aşa descoperise crima. 

— N-ai auzit nimic în timpul nopţii? 

Fata clătină din cap. 

— Nici un sunet, nimic? 

— Absolut nimic. Abia am auzit deşteptătorul. 

M-am dus din nou în camera unde fusese comisă crima şi 
am cercetat-o cu atenţie. Fereastră era deschisă pe 
jumătate, dar era clar că intrusul sau intruşii nu veniseră pe 
acolo, căci fereastră era la o distanţă mare de sol. Uşa 
dinspre palier nu părea să fi fost forţată, iar broasca - un 
model deosebit de sofisticat - era intactă. 

Fata n-a putut să-mi dea nici o altă informaţie în legătură 
cu cutia. În afară de faptul că conţinea bani - citi, sub ce 
formă, nu ştia. In timp ce o interogam sosi şi doctorul 
Lexivell. La cererea ei, îi telefonase unul din detectivi, 
folosind aparatul aflat în încăperea în care zăcea cadavrul. 

Ajunsese deodată cu medicul poliţiei şi, după ce examină 
trupul neînsufleţit al bătrânului, Lexivell veni să mă vadă. 
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— E-o treabă foarte urâtă. Aveţi idee cine e făptaşul? 

Am clătinat din cap. 

— Nici cea mai vagă, i-am răspuns eu şi acesta este 
momentul în care aveam să învăţ că tăcerea este într- 
adevăr de aur, căci am spus prosteşte: într-o noapte cu o 
vreme aşa de infectă, presupun că nici poliţistului de 
serviciu nu-i mai stătea mintea la răufăcători. Eu unul, m- 
am băgat în pat la miezul nopţii. 

Era una din acele minciuni prosteşti pe care le spun chiar 
şi oamenii inteligenţi, iar eu nu pot să mă laud în mod 
special cu această calitate. Am văzut că fata mă ţintuia cu 
ochii ei serioşi şi ceva în privirea ei m-a făcut să mă simt şi 
mai penibil. Cred că femeile au un al şaselea simţ, sau 
poate că nu este decât un instinct animalic, care le permite 
să pătrundă şi să descifreze gândurile unui bărbat. A fost 
singura oară în viaţa mea când m-am simţit şi am părut 
probabil încurcat. 

— Aţi dat de urma indivizilor despre care v-am vorbit? 
întrebă doctorul. 

Ca să spun adevărul, uitasem cu totul de cei doi spioni. 
Mintea îmi fusese preocupată de probleme mult mai 
importante, aşa încât nu le-am acordat prea mare atenţie, 
nici măcar atunci când fusesem întrebat. 

Am expediat faţa într-un hotel din apropiere şi am 
aşteptat să fie ridicat cadavrul, apoi am început să fac o 
cercetare amănunţită. In materie de documente nu exista 
nici un indiciu care să ne ajute în vreun fel. 

În rama oglinzii aflate pe comoda din camera bătrânului 
era înfipt un bilet cu două numere de telefon, unul al 
doctorului şi celălalt al garajului de unde îşi închiria maşina. 
Pe măsuţa de lângă pat se afla un pliculeţ cu eticheta 
farmaciei din cartier, care conţinea un somnifer; pliculeţul 
nu fusese deschis. | l-am arătat doctorului Lexivell şi acesta 
îmi spuse: 
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— Da, eu i l-am comandat, dar - cum bătrânul avea o 
mare aversiune împotriva medicamentelor de orice fel - 
deşi mi-a promis că îl va lua, se pare că nu a făcut-o. 

— l-ai mai prescris şi altă dată somnifere? 

Doctorul clătină din cap. 

— Nu. Vedeţi, am vrut să-i dau acelei sărmane fete şansa 
să doarmă ca lumea măcar o noapte. Nu e nici un dubiu că, 
deşi bătrânul avea inima destul de şubredă, nu era nici pe 
departe atât de grav bolnav pe cât îşi închipuia el - de fapt 
era vorba mai mult de o stare de nervozitate. 

Nu avusese, zicea el, nici o veste de la bătrân după 
ultima sa vizită şi, la cererea mea, centralista confirmă că 
aşa era. 

l-am făcut domnişoarei Olford o vizită la hotel. Unchiul ei 
nu realizase, mi-a spus ea, că nepoata lui avea obiceiul să 
stea trează jumătate din noapte. Ea şi doctorul conveniseră 
să-i ascundă îngrijorarea pentru starea sănătăţii lui. 

Când am întrebat-o dacă dormea uşor, fata zâmbi vag. 

— Dorm foarte uşor. Cel mai mic zgomot mă deranjează. 
Când unchiul Angus se plimba prin casă în toiul nopţii, 
întotdeauna mă trezeam; şi cred că asta îl îngrijora puţin, 
căci era de părere că tinerii trebuie să doarmă mult. l-a 
spus şi doctorului, iar domnul Lexivell a vrut să mă trateze 
de insomnie, dar mie îmi displac medicamentele, oricare ar 
fi ele. 

In aceea zi l-am interogat pe avocat şi am aflat că fata 
era singura moştenitoare a lui Angus Blidfield. Domnişoara 
Olford avea un frate, un neisprăvit care locuia în Londra şi 
care, după toate aparențele, avusese necazuri cu poliţia. 
Toate astea nu faţă mi le-a spus, ci doctorul. 

— Mă tot gândesc dacă nu e el tipul care dădea târcoale 
casei. 

N-a fost greu să i se dea de urmă tinărului Olford, dar 
acesta n-a putut să furnizeze sergentului meu altă 
informaţie în afară de faptul că, la vremea la care fusese 
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comisă crima, se afla în pat. Cercetările sumare şi pe fugă 
pe care le-am putut face i-au confirmat alibiul. 

Aceasta a fost una dintre cele mai interesante zile din 
viaţa mea - sau ar fi fost, dacă n-ar fi fost umbrită de 
sentimentul difuz de jenă pe care îl are orice om când îşi dă 
seama clipă de clipă că s-a comportat prosteşte. 

Am desemnat pe doi dintre cei mai buni oameni ai mei să 
pornească cercetările într-o anumită direcţie. Ştiam că le va 
lua ceva timp să obţină informaţia pe care o doream şi că 
perioada de aşteptare era plină de posibilităţi neplăcute. In 
general, când lucrez la ceva care necesită o mare 
concentrare rămân acasă, în apartamentul meu, care la 
vremea respectivă era în apropiere de strada Guilford. Era 
la parter, chiar la nivelul străzii, şi sufrageria dădea spre o 
curte dosnică, un spaţiu mic şi pătrat cu o poartă prin care 
intrau negustorii ce veneau să-şi vândă mărfurile. Curtea 
era îngrădită cu un zid înalt de vreo doi metri şi jumătate ce 
se putea escalada cu uşurinţă, dar nu cred că domnul care 
m-a vizitat s-a obosit să sară zidul, căci după aceea poartă, 
închisă de obicei după şase seara, a fost găsită deschisă. 

Era foarte întuneric, iar ploaia din noaptea precedentă nu 
încetase încă de tot, deşi acum era mai cald. Scrisese cam 
patru pagini mari de dosar, când un zgomot puternic m-a 
făcut să tresat. La picioarele mele zăcea un obiect care 
fusese aruncat în cameră prin fereastră. Dacă nu ar fi căzut 
la vedere, ci undeva sub masă, astăzi n-aş mai fi în viaţă. 
Din fericire, îl văzusem. Era o bombă Mills. 

Nu m-am oprit să o ridic şi să o arunc de unde venise, 
pentru că ştiam îndeajuns de multe despre bombele Mills 
ca să îmi dau seama cum funcţiona. Dintr-un salt am ajuns 
în dormitor, la adăpostul zidului. În aceeaşi clipă bomba 
explodă. Dar nici aşa n-am scăpat întrutotul, căci un 
segment din bombă ricoşă, muşcându-mi din cizmă. 

Zgomotul a fost înfiorător. Am ieşit clătinându-mă din 
camera distrusă, atât de ameţit încât nu mai ştiam ce fac şi 
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deabia când au sosit pompierii mi-am mai venit puţin în 
fire. 

Nimeni n-a murit, slavă Domnului, dar apartamentele de 
deasupra şi de dedesubt au fost parţial distruse. Bomba a 
făcut o groapă în podea, iar din mobilă n-a mai rămas 
nimic. Ziarele au avut material incendiar pentru două zile 
bune. 

In ce mă priveşte, bomba a însemnat un mesaj ce se 
rezuma la trei cuvinte: „Vorbeşti prea mult”. Nu l-am uitat 
niciodată. 

Am ajuns la Scotland Yard şi pe la miezul nopţii biroul îmi 
era într-atât de ticsit de tot felul de agenţi de bursă, 
cămătari, proprietari de tripouri, traficanţi de poliţe etc., 
încât a trebuit să deschid fereastră ca să mai intre aer. 

La unu şi jumătate noaptea, în strada Little Creefield s-a 
produs un accident. Se ciocniseră două taxiuri. Strada era 
plină de cioburi şi se auzea până departe gălăgia făcută de 
unul din pasageri, care a trebuit să fie scos pe sus din taxi, 
deşi maşina nu se dăduse peste cap. Unul din poliţişti 
fluieră şi, scoțând capul pe geam să vadă ce s-a întâmplat, 
doctorul Lexivell află că pasagerul îşi scrintise glezna şi se 
zgâriase pe faţă într-un ciob. 

— Cobor într-un minut, spuse doctorul. 

Ajuns în stradă văzu un grup de şase bărbaţi adunaţi în 
cerc şi aplecaţi peste ceva. Îi făcură loc să treacă şi apoi îl 
înhăţară. 

Şeful meu a fost de părere că fusese o manieră cam 
teatrală de a face o arestare, dar metoda se dovedise justă 
în clipa în care l-am percheziţionat pe doctor. În buzunarul 
de la şold avea un pistol automat cu siguranţa ridicată. În 
camera sa, (într-un bufet închis cu cheia) am găsit câteva 
bombe Mills. Să nu uităm că eram imediat după război şi 
doctorul fusese în armată de unde venise cu o colecţie 
impresionantă de arme mortale. 

Toate aceste măsuri de precauţie luate pentru a-l aresta 
nu ar fi fost necesare, dacă nu i-aş fi spus că dormeam de 
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mult la ora la care el ştia foarte bine că dăduserăm nas în 
nas în piaţa Bloosbury. Imi recunoscuse vocea, dar fusese 
foarte sigur că eu nu-l recunoscusem, deşi, după ce 
pierduse capătul de argint al unei seringi hipodermice care 
îi căzuse în clipa ciocnirii şi pe care îl găsisem eu înfipt în 
talpă, şi-ar fi putut imagina că am unele bănuieli. 

L-am văzut după condamnare şi a fost foarte franc. 

— Eram lefter şi dator vândut cămătarilor. Aveam nevoie 
de bani gheaţă ca de aer, spuse el. De multe ori pacienţii le 
spun doctorilor lucruri pe care nu le-ar mărturisi nici măcar 
avocaţilor lor. Cred că de la prima vizită bătrânul Blidfield 
mi- a spus că păstra opt mii de lire în cutia de sub pat. 
Probabil vroia să fraierească fiscul. 

Mai greu mi-a fost să găsesc momentul propice ca să-l 
jefuiesc, fără că bănuielile să cadă asupra mea. Cum era 
puţin ipohondru, prima idee care mi-a venit a fost să-l 
conving că era bolnav şi că trebuie să ia somnifere; când 
avea să fie cufundat în somn, urma să pun mâna pe bani. 
Impotriva acestei ipoteze de lucru existau însă două piedici: 
faptul că în apartament mai locuia şi nepoata bătrânului şi, 
în al doilea rând, că acesta nu ar fi consimşit să ia 
somnifere sub nici un pretext. 

Am reuşit să-l conving că nepoata arăta foarte rău din 
cauză că nu dormea destul şi a fost de acord să-mi dea 
cheia de la intrare, încât să pot veni la orice oră din noapte 
m-ar fi chemat, fără să o mai deranjez pe fată. Aici însă m- 
am lovit de o altă problemă, şi anume că Agnes Olford avea 
un somn iepuresc. Am încercat să o tratez, dar când a fost 
vorba de somnifere, a dovedit aceeaşi încăpățânare ca şi 
bătrânul. Am avut însă inspiraţia să o determin să rămână 
trează până la ora trei în fiecare noapte, sub pretext că 
bătrânul ar fi putut avea nevoie de ea. După o săptămână 
eram convins că, în noaptea pe care o alesesem pentru a 
da lovitura, avea să doarmă buştean. Mi-a trebuit ceva timp 
până să-l conving pe bătrân că o singură pastilă n-o să-i 
creeze obişnuinţă, şi în seara cu pricina mi-a spus, când l- 
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am sunat, că va lua somniferul. Am ajuns la apartament pe 
la ora 12 şi jumătate. Fata, ştiam perfect, dormea atât de 
adânc încât nu aveam de ce să-mi fac probleme. Gândeam 
că tot ce aveam de făcut era să deschid cutia şi să o şterg 
înainte să se trezească bătrânul. Pregătisem chiar şi vreo 
două amănunte care să creeze senzaţia de netăgăduit că 
era vorba de o spargere. După cum s-a dovedit însă, nu au 
mai fost necesare. Blidfield dormea; eu nu mi-am dat 
seama că bătrânul nu luase pastila până în clipa în care, cu 
cutia larg deschisă în faţă, i-am auzit glasul răsunător. A 
urmat o încăierare scurtă... Doctorul ridică din umeri. 

— Bineînţeles că v-am recunoscut vocea, continuă el, dar 
am sperat că nu m-aţi recunoscut; nu ar fi fost nici o 
problemă, dacă nu mi-aţi fi spus foarte clar că ştiaţi că eu 
sunt asasinul şi că nu era doar o simplă bănuială. În 
meseria dumneavoastră, cea mai mare greşeală este să 
vorbeşti prea mult. 

N-am uitat niciodată lecţia asta. 
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12. ÎMBLÂNZIREA ORATORULUI 


Oratorul era un bărbat cu foarte puţine hoby-uri şi, deşi 
un tip foarte deschis, avea o antipatie aproape copilărească 
faţă de nou. Tranzistorul îi fusese făcut cadou de un 
admirator entuziast, altfel probabil că n-ar fi deţinut 
niciodată o astfel de invenţie. De fapt, aparatul zăcuse şase 
luni în sufragerie fără să fi fost folosit măcar o singură dată. 
Când, în sfârşit, catadicsise să umble la el, bateriile nu mai 
funcționau şi se mai scurseseră încă alte şase luni până ce 
„Cutia fermecată” să-i stârnească cât de cât interesul, încât 
să purceadă la repararea ei. 

Cu timpul, se împăcase cu ideea de a-i auzi pe alţii 
vorbind. Zilnic studia programul în ziar şi deschidea radioul 
la orele la care putea să-i asculte pe alţii, fără ca el să fie 
nevoit să rostească vreun cuvânt. 

Ocolea programele cu muzică de cameră sau de orice alt 
fel şi alegea emisiunile la care majoritatea oamenilor ar fi 
renunţat bucuroşi, fie şi pentru o transmisiune de la cursele 
de câini. Uneori îl trezeau acordurile orchestrei de jazz a 
hotelului Orpheum, alteori se trezea singur. Cu totul şi cu 
totul ocazional asculta muzică de dans, încercând (în zadar) 
să distingă, în spatele unor ritmice bătăi din mâini ale 
dansatorilor, acele frânturi de conversaţie care par a se 
desprinde de pe buzele dansatorilor înşişi, dar care de fapt 
sunt mixate din studiou printr-un procedeu special. 

Odată auzi vocea unui bărbat: era desigur un om de 
afaceri, discutând despre subiectul său preferat, afacerile; îl 
auzi atât de clar, de parcă ar fi fost lângă el. 

„... sunt de părere că în afaceri trebuie ţinută o evidenţă 
contabilă foarte strictă, întâmplător îmi amintesc perfect că 
individul m-a contactat în scris la Glasgow... Aici vocea 
bărbatului fu acoperită de râsul strident al unei femei... Am 
dat nas în nas cu nemernicul chiar azi, în Ştrand şi i-am 
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spus: «Hei! Ne datorezi opt şilingi». Ce zici ce memorie am? 
Şi nu-l văzusem decât o singură dată... Noi nu furnizăm 
arsenic decât agenţilor autorizaţi.” 

Acum cu toţii ştim că există un zeu al coincidenţei: dacă 
se întâmpla ca doctorul tău să-ţi pomenească dimineaţa de 
ceai de muşeţel, e aproape sigur că-l vei auzi vorbind 
despre ceaiul de muşeţel şi pe bancherul tău, cu care iei 
masa seara. Oratorul, care era ferm convins de existenţa 
acestei legi a coincidenţei, pe care încerca, în zadar, de 
multă vreme să-i găsească o explicaţie logică, nu fu de loc 
surprins când, în dimineaţa următoare, regăsi cuvântul 
„arsenic” în primul raport întocmit de comisarul şef din 
Wessex, pe marginea crimei Fainer. 

Cazul ajunsese destul de târziu la Scotland Yard. Doamna 
Fainer era deja la închisoare şi aştepta procesul. Oratorul 
citi raportul pe îndelete, aşa cum îi era obiceiul. 

„„Nu sunt întrutotul convins că femeia aceasta este 
ucigaşa (scria comisarul şef care, pe lângă faptul că era 
bun prieten cu Oratorul, era şi cel mai competent om care 
deținuse această funcţie vreodată) şi nici că oamenii mei au 
făcut tot ce se putea face. A fost o prostie să nu chem 
Scotland Yardul de la bun început, dar, dacă eşti de acord, 
aş vrea să treci pe aici, ca să mă ajuţi să-mi clarific unele 
îndoieli, chiar dacă pare să fie o cauză pierdută. 

Oratorul îi arătă scrisoarea şefului său. Cum nu avea 
nimic urgent de făcut, luă trenul spre Burntown, unde 
comisarul şef îl întâmpină în gară. 

— Procesul e săptămâna viitoare şi nu prea văd ce probe 
ai mai putea să aduni în favoarea ei - avem atâtea dovezi, 
încât ar putea fi spânzurata de două ori, sărmana femeie, 
adăugă el. Drăguţă foc, Rater... Mult prea bună pentru 
bărbasu. 

— Un bărbat pe jumătate infirm, morocănos şi văicăreţ, 
care o cicălea de dimineaţă până seara. Pe Dumnezeul 
meu. aproape că-i dau dreptate dacă a făcut-o. 
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Victima fusese un negustor înstărit care se retrăsese din 
afaceri de la vârsta de treizeci de ani. Zece ani mai târziu 
avea să se însoare cu femeia care zăcea acum în 
închisoare. Viaţa lor conjugală nu fusese una dintre cele 
mai fericite, căci el era un om dificil. După toate aparențele 
doamna Fainer îşi dusese viaţa chinuită fără să se plângă. 
Avea vreo doi prieteni, dintre care cel mai important era 
domnul Alexander Brait - agent şi reprezentant local al unor 
firme producătoare de obiecte metalice: conducea, de 
asemenea, o agenţie de intermedieri. 

Domnul Brait era un cetăţean foarte respectat în 
Burntown. Era şeful câtorva grupări locale pentru într- 
ajutorarea tinerilor, un vorbitor de excepţie, cânta în corul 
bisericii în ale cărei probleme era profund implicat fiind bine 
cunoscut pentru înaltul său simţ civic. 

— E limpede, spuse comisarul şef, că Brait se bucura de 
încrederea lui Fainer mai mult ca oricine altul. Dar asta e 
lesne de înţeles, căci Brait este un suflet foarte larg, are 
mult umor şi reuşea adeseori să-l smulgă pe Fainer din 
toanele lui proaste. Cred că a contribuit puţin la îndulcirea 
vieţii doamnei Fainer. Tragedia e că domnul Brait este 
principalul martor al acuzării. 

— Dar cum asta? A fost de faţă când i s-a administrat lui 
Fainer otrava? întrebă Oratorul. 

Spre surprinderea sa comisarul şef aprobă. _ 

— E clar că i-a fost administrată la ora ceaiului. In cameră 
se afla domnul Fainer, soţia sa şi Brait, care a văzut-o 
întinzându-i platoul cu prăjituri soţului ei, după care 
acestuia i s-a făcut rău. A murit a doua zi dimineaţă şi 
autopsia a arătat clar: otrăvire cu arsenic. Brait nu a ştiut 
nimic de toate astea până a doua zi, când, săracul de el, s-a 
trezit într-o încurcătură groaznică, căci în după-amiaza 
precedentă se întâlnise cu doamna Fainer, care îi adresase 
o rugăminte ieşită din comun, şi anume aceea de a-i 
procura nişte arsenic de la farmacia din cartier. Rămăsese 
cu gura căscată şi, nedorind să o jignească îi spusese că, 
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pentru a putea să-l procure, trebuia să se treacă în registrul 
farmaciei, specificând la ce îi servea. Femeia păruse 
tulburată şi îi spusese că renunţă. O revăzuse la ceai, în 
aceeaşi după-amiază, dar ea nu mai pomenise nimic despre 
acest subiect. 

— S-a găsit arsenic în casă? întrebă Oratorul. 

Comisarul şef clătină din cap. 

— Nu. Am răscolit fiecare colţişor, dar n-am găsit nici 
urmă şi nici nu am descoperit de unde l-a cumpărat. 
Bineînţeles că ea neagă faptul că i-ar fi dat otravă. Femeia 
susţine că s-au întâlnit în acea zi în locul pe care îl indică şi 
el, adică Broadway, care e centrul comercial - dar că nu a 
pomenit nimic despre arsenic şi că nu i-a adresat nici un fel 
de rugăminte. Brait nu a părut şocat de afirmaţia ei, căci 
fiind un om deosebit de înţelegător, şi-a dat seama că 
nefericită era obligată să mintă că să-şi salveze viaţa. 

— De când e Brait aici? 

— Unde, la noi în oraş? De vreo cinci ani. E un om foarte 
respectat. 

Şi comisarul şef începu din nou să-i înşire toate meritele 
domnului Alexander Brait. 

— Ea are vreun iubit? îl întrerupse Oratorul. 

— Vai de mine, nu, nici vorbă. Bineînţeles că am făcut 
cercetări minuţioase, dar n-am găsit nici o dovadă în acest 
sens. 

Oratorul îşi amestecă ceaiul gânditor. 

— Nu prea văd ce aş putea face. Doar să găsesc locul de 
unde a cumpărat arsenicul. 

— Exact, zise comisarul şef. Aici s-au împotmolit oamenii 
noştri. 

Cum Oratorul ţinea întotdeauna cont de coincidente, 
primul lucru pe care îl făcu fu acela de a-l chema la el pe 
ospătarul şef de la hotelul Orpheum, pe care îl cunoştea. 

— Vorbeau despre arsenic, ziceţi? Aaa, ăla trebuie să fie 
domnul Langfort din Glasgow. Are o fabrică de chimicale. A 
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fost aici ieri seară şi pleacă mâine dimineaţă înapoi la 
Glasgow. Aţi vrea să-i vorbiţi? 

— Cred că ar fi cazul, spuse Oratorul. 

Aşteptă vreo cinci minute ca domnul Langfort să fie sunat 
la telefon şi când, în sfârşit, i se făcu legătura, recunoscu 
imediat vocea pe care o auzise la radio. Se prezentă în 
câteva cuvinte şi Langfort păru impresionat. Domnul Rater 
îi explică motivul pentru care îl sunase. 

— Aha, înţeleg, spuse negustorul cu un pronunţat accent 
scoţian, când Oratorul îşi încheie tiradă. Ziceţi că m-aţi 
auzit la radio. Nevastă-mea o să fie foarte interesată. Da, 
într- adevăr, vorbeam despre arsenic. Apropo, v-aş fi 
recunoscător dacă n-aţi spune că vorbeam cu o doamnă... 

In acest punct deveni cam incoerent. 

Oratorul râse în sinea lui şi îi promise. 

— Mă refeream la un tip pe care l-am recunoscut ieri pe 
stradă. Venise la Glasgow ca reprezentant al unei firme de 
comerţ. A cumpărat vreo jumătate de kilogram de arsenic. 
Vă pot da toate detaliile. Memoria e punctul meu forte... 

Oratorul îl lăsă vreo cinci minute să se laude, după care îl 
readuse discret la subiectul discuţiei. 

— Cum îl cheamă? 

Pentru o clipă memoria lui cea minunată îi jucă o festă. 

— Aăă... Grinnet. Şi-mi amintesc că avea biroul în Bristol. 
Făcea mici importuri. Da măgaru' a uitat să-mi plătească şi 
după atâta amar de vreme l-am recunoscut imediat când l- 
am văzut. 

— Şi a plătit? 

— Normal, spuse domnul Langfort triumfător. 

II mânca limba să-i povestească toate amănuntele. 
Domnul Rater era interesat de unul singur. Il ascultă cu 
mare atenţie, notând din când în când câte ceva, fără să 
aibă cea mai mică idee dacă aceste notițe aveau să-i 
folosească. 

In acea seară luă masa cu comisarul şef şi dădu glas unei 
rugăminţi. 
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— Bineînţeles, poţi să mergi chiar mâine la închisoare. O 
să-ţi obţin un permis de la şerif. Deşi nu prea cred că 
femeia o să vrea să mai discute despre ce s-a întâmplat. Nu 
ştiu de ce, dar am un sentiment de vinovăţie la gândul că 
sunt nevoit să o incriminez. Poate totuşi reuşeşti să vorbeşti 
cu ea şi să o convingi să-şi asume răspunderea. Ai putea să 
faci aluzie la faptul că ar sluji cauzei adevărului şi că 
oricum, şansele ei de a scăpa de condamnare sunt minime, 
chiar în ideea că ţi-ar spune tot ce ştie. 

La ora nouă în dimineaţa următoare Oratorul intră pe 
poarta din spate a închisorii Wilsey şi fu condus pe un hol 
ce îi era familiar, spre aripa ocupată de femei. Uşa nu era 
încuiată şi fu invitat să intre în sala de aşteptare. Aproape 
imediat de pe latura opusă se deschise o uşă şi în încăpere 
pătrunse o femeie. Era foarte palidă şi avea chipul lipsit de 
orice expresie. Insă, chiar şi-aşa avea o demnitate, o 
stăpânire de sine şi o frumuseţe cum rar poţi să vezi. 

Oratorul nu era un sentimental. Văzuse femei frumoase 
dar care erau la fel de atrăgătoare ca o cobră ucigătoare. 
Fata asta avea ceva aparte, fie din cauza situaţiei groaznice 
în care se afla, fie că purtarea ei era aceea a unui om 
departe de orice bănuială. Acest „ceva” pe moment îl făcu 
pe Orator să-şi piardă cumpătul. 

— Sunt inspectorul Rater de la Scotland Yard, doamnă 
Fainer, spuse el cu blândeţe. M-am gândit că ar fi bine să 
stăm de vorbă. 

Ea închise ochii şi clătină obosită din cap. 

— Nu ştiu ce-aş putea să vă mai spun în plus faţă de ce 
am spus până acum. 

Oratorul se ridică de pe scaun şi veni să se aşeze lângă 
ea, la nici jumătate de metru, apoi îi făcu semn gardianului 
să se retragă la capătul celălalt al încăperii. 

— O să vă spun ce vreau să aflu. 

— De unde a apărut otrava? întrebă ea şi clătină din cap. 
Nu ştiu, am obosit tot spunând asta, dar nu ştiu. Şi nu mă 
aştept să mă credeţi. 
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— Procesul este fixat pentru săptămâna viitoare. Veţi 
susţine în continuare cele ce aţi spus despre domnul Brait? 

Femeia îşi ridică privirea. 

— N-am vorbit niciodată cu domnul Brait despre otravă. 
Voi afirma asta şi sub jurămiîni, la proces, dar nu cred că o 
să schimbe ceva. 

— De ce ar afirma el contrariul?! întrebă inspectorul. 

Femeia ridică din umeri. 

— Nu ştiu ce să vă zic. 

În acea clipă, Oratorul avu o clarviziune extrem de 
stranie. În expresia ei, în felul în care ridicase din umeri, citi 
un lucru pe care ea nu intenţionase să îl dezvăluie. 

— Domnul Brait vă este prieten apropiat? 

— Nu, ezită ea, nu foarte apropiat. 

— A vrut vreodată să devină mai mult decât atât? întrebă 
Rater. 

Femeia clătină din cap, fără prea multă tragere de inimă. 

— Nu vreau să discut despre asta, zise ea. 

— V-a făcut vreodată curte? 

Ea se uită la Orator plină de uimire. 

— Cine v-a spus? 

— V-a făcut vreodată curte? repetă inspectorul. 

Femeia ridică din umeri oftând. 

— Da, presupun că într-un fel mi-a făcut. Şi apoi, întrebă 
iar: Cine v-a spus? 

— Cum arată domnul Brait? 

Ea se uită la el cu uimire. 

— Nu l-aţi văzut? 

— N-am văzut pe nimeni, în afară de comisarul şef. Mă 
întreb dacă mă credeţi, doamnă Fainer, dar chiar vreau să 
vă ajut şi nu încerc să vă întind vreo capcană şi să vă fac să 
spuneţi ceva ce ar putea fi folosit împotriva 
dumneavoastră. 

Ea îl fixă îndelung cu privirea. 

— Da, vă cred, îi spuse. Am auzit de dumneavoastră, 
domnule Rater. Vi se spune Oratorul. 
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Un zâmbet uşor îi transfigură chipul palid. 

— Vorbiţi mai mult decât de obicei. 

In ciuda efortului pe care îl făcu să se controleze, 
Oratorul simţi că roşeşte. 

— Se poate, spuse el încurcat. Puteţi să-mi spuneţi ceva 
despre domnul Brait? 

Ea nu avea prea multe de spus. Fuseseră unul sau două 
momente jenante şi el îi scrisese câteva scrisori. 

Oratorul ştia că femeia îi ascundea ceva, că acele 
momente jenante fuseseră pentru ea oribile, iar în privinţa 
celor câteva scrisori... 

— Aţi păstrat vreuna dintre ele? întrebă ea. 

Din nou femeia ezită. 

— Da. Deşi m-au speriat puţin, dar am vrut să le păstrez 
pentru cazul în care - cum să zic, soţul meu avea o 
încredere implicită în domnul Brait. La un moment dat am 
trecut printr-o mare spaimă. Le pusesem într-o casetă pe 
care o ţineam veşnic încuiată şi cred că într-o zi, când nu 
eram acasă, soţul meu a deschis-o şi le-a luat. Pur şi simplu 
au dispărut. Nu ştiu ce motiv ar fi avut ca să umble cu cutia 
aceea; acolo nu-mi ţin decât colile de corespondenţă şi tot 
felul de hârtii şi hârtiuţe. 

— Soţul dumneavoastră v-a pomenit vreodată de ele? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. 

— Poate le-a luat vreun servitor. Sunteţi sigură că au fost 
furate şi că nu mai sunt la locul lor? 

— Da, sunt absolut sigură. M-am uitat chiar înainte să mă 
aresteze. Cred că poliţia a luat cutia aceea. Nu conţine 
nimic care să mă incrimineze. 

Zâmbi din nou. 

— Ce fel de om e Brait? 

Ea îl descrise în câteva cuvinte. 

— În multe privinţe este un om foarte drăguţ - de fapt în 
toate privinţele - exceptând, poate, aspectul pe care vi l-am 
spus deja. Şi nu cred că cineva, poate condamna un bărbat 


171 


pentru că se îndrăgosteşte de o femeie - cel puţin, cred că 
despre aşa ceva a fost vorba. E un bărbat chipeş, cu părul 
deschis la culoare, mult mai în vârstă decât arată şi cu ochi 
albaştri, deosebit de frumoşi. Probabil că îl veţi vedea. 

— O să-l văd diseară, zise dl. Rater. Apoi, spre 
surprinderea ei, se ridică. N-o să vă mai întreb decât un 
amănunt despre cutia în care vă păstraţi scrisorile. Avea o 
încuietoare obişnuită? 

Ea clătină din cap. 

— Nu, asta-i ciudăţenia. Are o încuietoare yale. Am 
primit-o ca dar de nuntă şi are o singură cheie, pe care o 
păstram eu. Dintotdeauna mi-am ţinut în caseta asta 
scrisorile şi tot felul de mărunţişuri la care ţineam, dar când 
am deschis-o, scrisorile dispăruseră. 

— De ce vă păstraţi înăuntru hârtia de corespondenţă? 
întrebă Oratorul şi văzu cum chipul femeii se îmbujorează. 

— Soţul meu nu putea să sufere să mă vadă că scriu 
scrisori şi uneori devenea mai mult decât meschin. Avea 
obiceiul să numere colile de hârtie din mapă în fiecare 
dimineaţă şi trebuia să dau socoteală pentru fiecare plic şi 
coală care lipseau. Sună ridicol, nu? Aşa încât cumpăram 
hârtie de scris şi o ţineam ascunsă. Era foarte gelos pe 
strădaniile mele de a-mi păstra vechile prietenii. Aveam 
obiceiul să corespondez cu câteva foste colege de şcoală. 
Nu cred că ar fi greu de dovedit, dar nu ştiu la ce ar folosi. 

— Când v-au arestat, de ce n-aţi spus nimic despre 
avansurile domnului Brait? 

Ea se cutremură. 

— Nu cred că m-ar fi ajutat în vreun fel, zise ea. 

Oratorul ieşi din închisoare profund mişcat. Nu era prima 
dată când trecea de partea apărării, dar niciodată nu se 
mai simţise atât de trup şi suflet alături de acuzat. 

În acea seară îl întâlni pe domnul Brait, căruia îi relată o 
parte din discuţie. Domnul Brait ascultă, afişând o tristeţe 
fără margini. 
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— Aş da orice să n-o fi întâlnit în ziua aceea, zise el. N- 
avusesem de gând să merg în centru. Asta a fost ghinionul, 
să trec pe strada aia şi s-o zăresc în faţa farmaciei. Ţin la ea 
destul de mult. 

— Ce înţelegeţi prin destul? Adică foarte mult? întrebă 
Oratorul tăios. 

Bărbatul roşi. 

— Nu înţeleg de ce mă întrebaţi asta, spuse el înţepat. 
Ţin la ea, e o femeie cumsecade. Am ţinut şi mai mult la 
soţul ei. Asta-i tot. 

— l-aţi trimis vreodată scrisori? 

Bărbatul zâmbi. 

— V-a spus ea aşa ceva? Dacă da, ar fi stupid din partea 
mea să neg. l-am trimis câteva bileţele în care o anunţam 
că voi veni să joc pichet cu vechiul meu prieten, dar asta-i 
tot. Vreţi să insinuaţi că ar fi vorba de altfel de scrisori? 

— Eu nu insinuez nimic. Doar pun întrebări, spuse 
Oratorul, în stilul lui cel mai tăios. 

După plecarea lui Brait - întâlnirea avusese loc noaptea 
târziu în biroul comisarului şef - acesta din urmă îşi arătă 
nemulţumirea. 

— Nu cred că e cazul să-l repezi aşa pe Brait. E o 
persoană foarte, foarte decentă, un om care n-ar face rău 
nici unei muşte. Ce părere ai despre ea? 

— Despre cine? Despre doamna Fainer? Excepţională, 
zise Oratorul. 

Un bărbat în vârstă de cincizeci şi doi de ani şi încă 
burlac nu avea dreptul să se gândească la un prizonier ca şi 
condamnat la moarte în felul în care se gândea Oratorul la 
doamna Fainer, în timp ce măsura încăperea cu paşi mari. 

A doua zi dimineaţă era deja la Londra şi tânărul detectiv 
care-i fusese dat în subordine îi aduse câteva veşti 
interesante. 

— Un funcţionar de-al lui Brait a fost concediat pentru că 
a fumat în orele de program. Am stat cu el de vorbă şi pare 
un tânăr inteligent. 
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— Urăsc tinerii inteligenţi, mormăi Oratorul. Mie îmi plac 
ăia normali. 

Şi totuşi inteligenţa tânărului se dovedi a fi reală când, la 
ora zece în aceeaşi seară, veni la locuinţa subalternului 
domnului Rater, aducând cu el un registru. In ziua 
următoare Oratorul se duse de trei ori într-un orăşel 
învecinat aflat la 5 mile distanţă, de unde putea telefona 
fără a stârni curiozitatea centralistei locale. Vorbi cu cineva 
din St. Helens, Lancashire, apoi cu vicarul dintr-un mic 
orăşel din Somerset şi până seara lămurise totul; în afară 
de misterul casetei încuiate. 

Comisarul şef o avea în păstrare. 

__—E fără importanţă. Doamna Fainer ne-a dat cheia. 
Inăuntru nu sunt decât coli de corespondenţă. 

— Colile astea mai sunt înăuntru? 

— Cred că da, răspunse ofiţerul surprins. 

Două minute mai târziu caseta se afla pe masă în faţa 
Oratorului. 

— lată şi cheia. Comisarul şef o scoase dintr-un sertar şi 
deschise caseta. 

lnăuntru erau vreo douăsprezece coli de hârtie de 
diverse mărimi, şi sub ele, vreo şase plicuri. 

— Mă întreb de ce a cumpărat coli de două mărimi, gândi 
Oratorul cu voce tare. 

Scoase primele coli şi le aşeză pe masă. Alături, puse 
celelalte coli, care erau mai mari. 

— Şi de ce a mai păstrat şi colile astea pătate? se miră el. 

— De unde să ştiu eu? 

Domnului Rater îi scăpă unul din rarele lui zâmbete. 

— O să iau toate colile astea cu mine, dacă n-ai nimic 
împotrivă. Mâine plec la Londra şi mă întorc duminică. 
Inainte să plec vreau să o văd pe deţinută. 

Intrevederea cu ea fu extrem de ciudată. Femeia intră în 
încăpere cu un pas mai sigur; avea o privire mai luminoasă 
şi o ţinută mai fermă. Şi totuşi, motivul era altul decât 
bănuia el. 
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— Am hotărât să mă dau bătută, zise ea, şi sunt gata să 
aleg calea cea mai uşoară. 

— Ce prostii mai sunt şi astea? se răţoi Oratorul şi pentru 
o clipă zări în ochii ei o licărire jucăuşă. 

— Vedeţi, domnule Rater, să presupunem că printr-o 
şansă extraordinară juraţii vor da verdictul „nevinovat”. Nu 
prea mi-i imaginez făcând asta, dar să presupunem că vor fi 
influenţaţi de avocatul meu, deşi, după cum l-am văzut, nu 
cred că poate influenţa pe cineva... 

Din nou în ochii ei apăru acea licărire. 

— N-am nici un venit. Voi fi un om proscris şi va trebui să 
plec din oraş. Soţul meu m-a lăsat fără un ban. Ultimul lucru 
pe care l-a făcut înainte să moară - căci el credea că eu l- 
am otrăvit - a fost să-şi anuleze testamentul. Pur şi simplu 
nu vreau să trăiesc cu o asemenea povară. Zău, nu cred că 
are vreun rost să încerc să mă zbat să fac faţă acestei 
situaţii. 

— V-aţi putea recăsători, mormăi Oratorul fără să o 
privească. 

Ea însă se uită la el curioasă. 

— Ce om ciudat sunteţi, domnule Rater! Nu semănaţi de 
loc cu descrierile ce vi se fac. Am citit despre 
dumneavoastră în ziare - nu sunteţi de loc aşa de 
monosilabic pe cât se spune. 

Oratorul se ridică şi îşi drese glasul. 

— Ascultaţi bine ce vă spun. Aveţi datoria să înfruntaţi 
viaţa. 

Ea îl privea cu ochii larg deschişi. 

— Vreţi să spuneţi că mă vor găsi nevinovată? 

— Bineînţeles, zise inspectorul pe un ton iritat. Sunt 
absolut sigur acum. Nevasta gunoierului a păstrat haina ca 
să-i peticească din ea pantalonii micuţului Jimmy. 

Femeia gândi că Oratorul aiurează. El îi ghici gândul în 
privire. 

— N-am înnebunit, zise el şi plecă precipitat. 
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Soţia gunoierului era descoperirea tinărului detectiv. 
Recomandarea către Cartierul General al Poliţiei pentru a-l 
angaja pe acest tânăr era deja pe drum. 

Oratorul plecă la Londra unde rămase două zile. Apoi se 
întoarse în Burntown cu trenul de ora şase, iar comisarul şef 
îl aşteptă la gară. 

— L-am invitat pe domnul Brait la mine la birou, spuse el 
pe un ton destul de sec. 

Regretă deja ajutorul cerut Scotland Yardului. 

— Ascultă-mă, Rater, nu vreau ca acest om să fie jignit în 
nici un fel. Ne-a fost extrem de util şi ne-a dat cele mai 
detaliate informaţii posibile. 

— Nu ştiu dacă o să-l supăr sau nu, zise Oratorul, dar am 
descoperit ceea ce mă rugaseşi şi asta ar trebui să te 
bucure! 

— Ai descoperit de unde provine otrava? 

Oratorul încuviinţă dar nu mai adăugă nimic până nu 
ajunseră în biroul din primărie, unde comisarul şef se 
simţea ca la el acasă. Când ajunseră, în cameră se mai 
aflau încă doi ofiţeri de poliţie, iar domnul Brait se ridică 
întâmpinându-l pe detectiv cu un zâmbet larg. Dar Oratorul 
ignoră mâna ce i se întindea. 

Se aşeză lângă cămin: 

— De când sunteţi în acest oraş? întrebă el fără vreun 
preambul. 

— De cinci ani. 

— Şi înainte de asta? 

Domnul Brait îi dădu informaţia cerută. 

— Şi în oraşul acela aţi fost tot reprezentat general? 

Martorul încuviinţă. 

— Aţi fost foarte surprins când doamna Fainer v-a cerut 
să-i cumpăraţi arsenic? 

— Desigur, zise el. 

— Presupun că n-aţi pus mâna pe arsenic în viaţa 
dumneavoastră? 

— Nu, zise Brait cu un ton ferm. 
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— Şi nici n-aţi cumpărat vreodată arsenic la kilogram de 
la angrosist? Vă întreb toate acestea din cauză că am 
dovezi că aţi primit un colet poştal în ziua în care domnul 
Fainer s-a îmbolnăvit. A fost trecut în registrul 
dumneavoastră la „chimicale”, dar am descoperit firmă din 
St. Helens, care v-a expediat produsul. 

Brait încuviinţă cu răceală. 

— Îmi amintesc acum. Am cumpărat o jumătate sau un 
sfert de kilogram, nu mai ştiu exact, şi în aceeaşi zi l-am 
expediat cu poşta unui client de-al nostru din Shanghai. 

— Vă amintiţi numele clientului? 

— Nu pot în clipa asta, zise Brait. 

— Aveţi chitanţa de expediere? 

Urmă o scurtă ezitare. 

— N-a fost înregistrat. 

— De ce? întrebă Oratorul tăios. 

— Aţi cerut ca arsenicul să vă fie trimis cu confirmare de 
primire. Dumneavoastră de ce l-aţi expediat fără 
confirmare? 

Brait rămase fără replică. 

— La ce oră l-aţi expediat? 

— Pe la unu, se scăpă el şi Oratorul simţi cum îi vine să îl 
îmbrăţişeze. 

— Adică cu zece minute înainte să vă despărțiți de 
doamna Fainer pe Broadway? Atunci înseamnă că îl aveaţi 
în buzunar? 

Bărbatul făcu feţe-feţe. 

— Nu mai răspund la nici o întrebare..., începu el supărat. 

— Ba o să răspundeţi la toate întrebările pe care vi le 
pun, zise Oratorul. Nu v-aţi dus la poştă imediat, nu-i aşa? 

— Nu, l-am trimis seara, spuse celălalt, morocănos. 

— Deci, îl aveaţi în buzunar când v-aţi dus la ceai la 
familia Fainer. Presupun că la întoarcere, pachetul era rupt 
şi cursese din el în buzunar - şi aveţi ghinion: gunoierul care 
a luat haina aruncată a păstrat-o şi se vede clar că e 
impregnată cu arsenic. Ştiaţi toate astea? 
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Bărbatul se lăsă greoi în scaun. 

— Şi-o să vă mai spun ceva. Acum cinci ani aţi cumpărat 
arsenic de la o firmă din Glasgow şi nu l-aţi achitat până 
mai deunăzi, când propietarul firmei v-a întâlnit în oraş. Cu 
siguranţă că o să vină la identificare. Atunci arsenicul a fost 
trimis în oraşul de unde ziceţi că veniţi. Aveaţi acolo o firmă 
de intermedieri. Şi arsenicul ăla avea ca destinaţie tot 
China, nu-i aşa? 

Bărbatul nu răspunse. 

— Trei zile mai târziu soţia dumitale deceda. 

Bărbatul se ridică, pradă unui acces de furie. 

— Ce insinuaţi? şuieră el. De ce să-l omor pe Fainer, 
prietenul meu cel mai bun? 

— Pentru că eraţi îndrăgostit de soţia lui; pentru că i-aţi 
trimis scrisori în care îi propuneaţi să fugă cu 
dumneavoastră. 

— Arătaţi-mi scrisorile. Le aveţi? 

— Bineînţeles. Erau trei scrisori, într-o cutiuţă. Doamna 
Fainer crezuse că au dispărut, dar numai cerneala 
dispăruse. Bărbatul care scrie epistole de amor cu cerneală 
simpatică merită mai mult decât galerele la care o să fii 
trimis. Luaţi-l. 

Comisarul şef ţâşni spre uşă pentru a-l bloca pe fugar. 
Brait se opri o clipă ezitând şi apoi, înainte că Oratorul să-l 
poată împiedica, băgă mâna în buzunar şi... Urmă o 
bufnitură puternică şi bărbatul se prăbuşi la podea. 


Procesul intentat doamnei Fainer pentru uciderea soţului 
se desfăşură fulgerător. Oratorul, care avea aptitudini de 
pilot de curse, o conduse la Londra în maşina lui de două 
locuri şi în tot timpul călătoriei nu deschise gura decât o 
dată. Asta se întâmplă când ajunseră pe coama unui deal 
de unde se vedea o vale străbătută de cursul şerpuitor a 
unui râu. Aici de abia dădu frâu liber vorbelor. 
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De multe ori Oratorul se surprindea prividu-şi soţia cu 
tandreţe, gândindu-se că ea era singura fiinţă care reuşise 
să-l „îmblânzească”. 
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CUPRINS 


I ORATOR ÚD sie 3 ase rei a TEN 5 
2. CITITORUL DE GÂNDURI... eee nea eee 21 
3. O LADY NERECUNOSCĂTOARE...... eee nenea eee eee 35 
4. CRIMA DIN SUNNINGDALE.... ceea nenea 48 
5. O BANCĂ ŞI O SECRETARĂ... eee eee eee 61 
6. VECINUL DE ALATURI... cioc cect oa aaa ata 76 
7. OMUL CARE CITEA ÎN STELE... nene nea 92 
8. BROŞA CU DIAMANTE... 106 
9. CAZUL FREDDIE VANE.. 120 
10. OMUL DIN MEMPHIS... eee eee eee eee 135 
11. UN DETECTIV PREA VORBĂREŢ........ ceea 150 
12. ÎMBLÂNZIREA ORATORULUI.... cecene eee 162 
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